AYŞE KULİN 
Kardelenler 


çağdaş Türkiye'nin Çağdaş Kızları 








Remzi Kitabevi 


Ayşe Kulin Kardelenler Çağdaş Türkiyenin Çağdaş Kızları 


ÇAĞDAŞ YAŞAMI DESTEKLEME DERNEĞD ve TURKCELL'in 
dört yıl önce el ele vererek başlattığı "ÇAGDAŞ 


TÜRKPYE'NDN ÇAĞDAŞ KIZLARI" projesiyle Türkiye 
genelinde 35 ilde yaşayan ve maddi olanaksızlıklardan 
dolayı okuyamayan 5000 kız öğrenci bugün yurdun çeşitli 
okullarında bilgiye, aydınlığa yürüyor. Bu projede yer alan 
gönüllüler, projeye destek veren kamu görevlileri, 
TURKCELL'in ve ÇYDD'nin çalışanları ve öğrenciler istisnasız 
her bir kişi bu dört yıl içinde benzersiz deneyimler 
paylaştılar. Proje, kurumsal desteklerin ötesinde, çok yönlü 
dayanışmaların, gönüllü katkı ve katılımların, sevgi ve 
umudun eseri oldu. 


KARDELENLER, bu 5000 kız arasında bazılarının yaşam 
öykülerini, düşünce ve umutlarını sizlerle paylaşmak için 
yazıldı. Eğitimin onların iç ve dış dünyalarındaki olumlu 
etkisini sizlere aktarmak için... 


Çağdaş Yaşamı Destekleme Derneği'nin eğitim 


projelerine katkılarınız için: Tel.:(0212)292 62 82 
www.cydd.org.tr Bu kitapta hikâyeleri yer alan 


öğrencilerin ve ailelerinin gerçek isimleri kullanılmamıştır. 
Bin Bir Renkli Kır Çiçekleri 


Dünyanın bütün çiçeklerini diyorum Bütün çiçeklerini getirin 
buraya Öğrencilerimi getirin, getirin buraya Kaya diplerinde 
açmış çiğdemlere benzer Bütün köy çocuklarını getirin 
buraya Son bir ders vereceğim onlara Kır ve dağ çiçeklerini 
istiyorum Kaderleri bana benzeyen Yalnızlıkta açarlar kimse 
bilmez onları Geniş 


ovalarda kaybolur kokuları Yurdumun sevgili ve adsız 
çiçekleri Hepinizi hepinizi istiyorum, gelin görün beni 
Toprağı nasıl örterseniz öylece örtün beni 


Ben köy öğretmeniyim, bir bahçıvanım Ben bir bahçe 
suluyordum gönlümden Kimse bilmez, kimse anlamaz 
dilimden * Ne güller fışkırır çilelerimden Kandır, hayattır, 
emektir benim güllerim Korkmadım, korkmuyorum ölümden 
Siz çiçek getirin yalnız, çiçek getirin 


C. A. KANSU 
BÐN BÐR RENKLD KIR ÇDÇEKLERD 


bikbahar, sonbahar gibi kırılıp dökülerek, nazlanarak, ağır 
ağır gelmez Anadolu'ya; aniden gelir. Kiş boyunca sessiz ve 
elemli duran bozkırlar, mart sonuna doğru silkinir ve birden 
coşar. Aylardır kendini esirgeyen güneşin ışığı, bulutları 
yarıp yeryüzüne erişince, göz alabildiğine uzanan yaylalarda 
kara gözlü kırmızı gelinciklerle sarı saçlı papatyaların, 
dağlarda ise mor anemonlarla mavi dağ minelerinin, 
hüsnüyusufla-rın ve isimlerini hiç hak etmeyen narin 
katırtırnaklarının renk cümbüşü başlar. Bir sihirbaz 
değneğiyle yeryüzüne dokunu-vermiş gibi, bir anda pıtrak 
pıtrak çiçek fışkırır tarlalardan. Toprağın rengi, bu göz 
kamaştıran alacalı parıltı yüzünden görünmez olur. 


bşte aynen böyle oldu onların da Dstanbul'a gelişleri. 
Nicedir boş ve sessiz duran okulun camlarına renkleri, 
duvarlarına cıvıltıları yansıdı. Yaz aylan boyunca bomboş 
kaldıkları için mahzun duran sınıflar, koridorlar silkinip 
canlandılar. Ağaçların yüzü güldü. Bir hareket başladı 
çevrede. Gerçi aynı anda doluşmadılar okul bahçesine, birer 
ikişer geldiler, yanlarında anneleri, babaları kimi zaman da 
dayıları, amcaları veya ağabeyleriyle. Ama nihayet hep 
birlikte avluda toplandıklarında, yaz öncesinin Anadolu 


toprağında açan rengârenk çiçekleri gibi, gökkuşağının yedi 
rengine boyayıverdiler bahçeyi. 


Kentsoylu çocukların üzerlerinde ender görülen renklerle 
gelmişlerdi; gelincik kırmızısı, çayır yeşili hırkalar, zakkum 
pembesi ya da menekşe moru gömlekler, desenli veya çizgili 
etek ve pantolonlar giyiyorlardı. 


Giysilerinin coşkun rengine karşın, saçları kahverengi veya 
siyahtı, koyu renk gözleri ise üzerlerine en parla- 


ğından vemik atılmış gibi pırıl pırıldı. Ürkektiler; ince 
bacaklarının üzerinde yavru ceylanlar gibi sakınarak 
yürüyor, kopup gel-12 dikleri yuvalarından çok farklı olan bu 
steril ortamda kapı diplerine siniyor, uzun boyluların 
gerisinde gözden kaçmaya çalışıyorlardı. Konuşkan 
değillerdi. Memleketlerindeki hayata dair hiçbir şey 
anlatmıyorlardı nedense. Ne geride bıraktıkları zor yaşam 
şartlarından şikâyet ediyorlardı, ne de alışmaya çalıştıkları 
yepyeni koşullardan. Evlerindeki düzensiz yemek 
saatlerinden, sabahları kahvaltı niyetine yedikleri kuru 
ekmeklerden de söz etmiyorlardı. Onların kültüründe 
kendilerine ait olanı saklamak vardı, ortaya dökmek değil. 
Onurluydular, kimsenin kendilerine acımasını istemiyorlardı. 
Bu yüzden gözleri yaşlı yakalananlar, ağladıklarını itiraf 
etmiyor, "Gözüme bir şey kaçtı," demeyi tercih ediyorlardı. 
Vefalıydılar, alıştırma dönemi sonunda evlerine dönerlerken, 
gördükleri derslerin notlarıyla çalışma defterlerini, 
yararlanmaları için buraya gelirken geride bıraktıkları 
öğretmenlerine, giysilerinin bir bölümünü de evdeki 
kardeşlerine götürmek istemişlerdi. 


Ülkenin Doğu ve Güneydoğu bölgelerinden gelen çocukların 
hayat diye bildikleri, gocunmadan yaşamakta olduklarıydı. 
Kerpiç yapıların dar odalarında gece yere serilen şiltelerde 
tüm aile ile birlikte koyun koyuna uyumak, yemek niyetine 


kuru ekmeğe soğanı, tarhanayı katık etmek, okula 
gidebilmek için mevsimine göre tozlu ya da çamurlu 
yollarda saatlerce yürümek, okul sonrası eve dönüldüğünde 
ise işi hiç bitmeyen analarına ev, bahçe ve tarla işlerinde 
yardım etmek... Yaşam bundan ibaretti, o okulun avlusunda 
toplandıkları güne kadar. 


Çok uzaklardan gelmişlerdi. Van'ın, Diyarbakır'ın, Siirt'in, 
Urfa'nın, Bolu'nun köylerinden, kasabalarından, merkez 
mahallelerinden selamlar, sevgiler ve anılar getirmişlerdi 
yanlarında. Analarının, bacılarının özenle sarmalayıp yolluk 
diye plastik el çantalarının bir köşesine sıkıştırıverdikleri 
yöresel gıdalarından, peynirlerinden, gözlemelerinden kalan 
son lokmaları özenle çıkartıp sindire sindire, yavaş yavaş 
yemişlerdi. 


Geldikleri yerle- 


re hiç benzemeyen bu uçsuz bucaksız büyük şehirde, birçok 
alışkanlıkları gibi ağız tatlarının da değişeceğini biliyorlardı. 


Sadece ağız tatlan mı? Giyimleri kuşamlarıyla başlayarak, 
tüm alışkanlıkları, yaşamları değişecekti kısa sürede. Her biri 
yöresinin rengini, kokusunu ve töresini yüreğinde 
saklayacaktı sımsı-cak duygularla. 


Doğdukları, yetiştikleri toprakları unutmaya niyetli değillerdi 
ama yoksul ve dar ufuklu birer taşralı küçük kızdan çağdaş 
dünyaya ayarlanmış, eğitimli, aydın, ufku geniş genç kızlara 
dönüşmek için gelmişlerdi buraya kadar. Bu nedenle 
değişime direnmiyorlardı. Çevrelerindeki her şeyi kocaman 
açılmış gözleriyle inceliyor, şaşıyor ama çabucak 
öğreniyorlardı. Zaten sınıf arkadaşlarının arasından özel bir 
sınavla süzülerek, daha zeki daha akıllı, daha çalışkan ve 
uyanık oldukları için seçilmiş çocuklardı bunlar. Bu yüzden 
çok da uyumluydular. 


Van'dan gelen çocuklar suya ve teknelere aşinaydılar. 
Diğerlerinin de göl, nehir ve sandal görmüşlükleri vardı. Ama 
bstanbul ve kenti kuşatan deniz, hayal ettiklerinin çok 
ötesindeydi. Martıların çığlık çığlığa uçuştuğu lacivert 
denizin üzerinde, arkalarına sanki binlerce deterjan kutusu 
boşaltılıvermiş gibi suyu köpürterek gezinen vapurlara, o 
koskocaman gemilere şaşarak bakıyor, birbirlerine sokulup 
hayretle seyrediyorlardı upuzun binalarıyla ufka yaslanan 
minareli, kubbeli, kalabalık şehri. Ne kadar çok ve ne kadar 
yüksek bina vardı burada böyle! New York'u, köylerini 
Ziyaret eden bir turistin kartpostalında gören bir çocuk, 
"Acaba istanbul yerine Amerika'ya mı geldik?" diyordu 
arkadaşına kıkırdayarak. 


Geniş caddeler, caddelerde aceleyle koşuşturan şık kadınlar, 
dekolte elbiseli kızlar, eşarplılar, tesettürlüler, hatta kara 
çarşaflılar... Gözlerine aşina bir resim gibi çarpan poturlu 
adamlar, sokak satıcıları, kocaman siyah gözlü, çıplak ayaklı, 
sümüklü yoksul çocuklar... Sonra yine iyi giyimli genç kızlar, 
öğrenciler, yorgun babalar, işe koşan yıpranmış kadınlar... 
Bin bir türlü binlerce insan ve renk renk arabalar, otobüsler 
cıvıltılarla akıp gidiyordu yanlarından. Işıklarda trafik 
duruyor, insanlar birbirlerini itiş-tirerek yolun bir yanından 
öte yanına koşturuyordu... Kornalar, kornalar... 


M Yine homurtularla atağa geçen trafik, otobüsler, 
minibüsler ve köşelerden birdenbire bitiveren, arı gibi 
vizıldayan motosikletler... Başlan dönüyordu çocukların, 
sakin ve durgun memleketlerini özlüyorlardı bir an. 


Sonra, yine hayret, yine şaşkınlık! Her şeyin satıldığı çok 
katlı büyük mağazalar vardı içlerinde yürüyen merdivenleri 
olan. Merdivenlerden bir iniyor, bir çıkıyorlardı. 
Inanamıyorlardı gördüklerine. Dükkânlar ışık ışıktı. Sokaklar 
da öyle. Geldikleri kasabalarda geçirdikleri tüm bayramların 
ışıltısını toplasalar, istanbul'un bir gecelik ışık seline denk 


gelmezdi. Bu gürültülü, renkli yeni dünya, bitmesini 
istemedikleri bir rüya gibiydi. 


Sabahları gözlerini açmaya korkuyorlardı bu yüzden. Ama 
uyandıklarında, hâlâ rüyanın içinde buluyorlardı kendilerini. 
Tertemiz beyaz çarşaflarda uyanıyor, onlara günaydın diyen 
ve sevgiyle sarılan güler yüzlü öğretmenleriyle selamlaşıyor, 
sonra beyaz fayans kaplı temiz tuvaletlerdeki lavabolarda 
yüzlerini yıkıyor, dişlerini fırçalıyor, (sular hep akıyordu, şu 
işe bakın ki!) formalarını giyerek kahvaltıya oturuyorlardı. 
Her sabah ekmek, reçel, peynir ve zeytin vardı. Her sabah! 
Rüya devam ediyordu, şükürler olsun! 


Şaşıran, hayrete düşen sadece onlar değildi. Okulda onlarla 
iç içe yaşayan, onlara hayatın şimdi artık uzaklarda kalan 
evlerindeki yaşantıdan ibaret olmadığını öğreten gencecik 
öğretmenler de, bu rengârenk giysili çocukların gerçeğini, 
onlarla karşılaşana kadar hiç bilmediklerini fark ediyorlardı. 
Aralarından birinin her yemekten sonra iki gözü iki çeşme 
ağlamasının nedenini uzun süre çözememişlerdi örneğin. 
Acaba yemekleri mi beğenmiyordu? Yoksa midesi mi 
kaldırmıyordu yediklerini? Öğretmenlerine karşı güven 
duyguları iyice pekiştikten sonraydı ki, açılır gibi olmuştu 
çocuk. Her yemekten sonra, karnı iyice doyduğunda, geride 
bıraktığı ve günü aç geçirdiklerini bildiği dokuz kardeşiyle 
anasına karşı bir suçluluk duyuyordu yüreğinde. O, tıka basa 
doyarken memleketindeki ailesinin açlığını hatırlıyor, içine 
sinmiyordu yedikleri. Gözyaşları bu yüzdendi. 


Bir diğeri ona dokunulduğunda irkiliyor, bir kirpi gibi büzü- 
şüveriyordu etrafa ürkek gözlerle bakarak. Çünkü ne anası, 
ne de babası, aslında hiç kimse sevgiyle dokunmamıştı ona, 
bu oku-la gelene kadar. O kadar çok kardeştiler ki, işi bir 
türlü bitmeyen anasının, şefkat vermeye, sevgiyle sarılmaya 
vakti olmamıştı çocuklarına. 


Babalar zaten kız çocuklarına dokunarak sevmeyi 
bilmezlerdi o yörelerde. Töre uzaktan sevmeyi emrederdi. 


Evinden çok çok uzakta, bstanbul'da bir okulda, gencecik 
bir öğretmenin ona sevgiyle sarılmasına, saçlarını 
okşamasına şaşıp kalıyordu çocuk. Yeni okulunda yepyeni 
bilgilerle donanırken, sevilmeyi de öğreniyordu içi ısınarak. 
Ama yine de çok özlüyordu evini, anasını, babasını, 
kardeşlerini, hatta yoksulluğunu bile. O şartları yaratanları 
bağışlayacak kadar büyüktü yüreği, küçücük yaşına rağmen. 


Genç öğretmenler çocukları konuşturarak dertlerine ortak 
olmayı denediler. Her biri kapalı bir kutuydu. Sır 
vermiyorlardı, şikâyet etmiyorlardı. Küçük yüreklerine 
yükledikleri hasrete, töre kurallarını da ekleyerek, ayak 
uydurmaya çalışıyorlardı yeni yaşamlarına. Ve onları 
bağırlarına basan genç öğretmenler biliyorlardı ki 
hayatlarının bundan böyle en az 10-15 yılı, kendilerine 
emanet edilmiş ve onlara yürekten bağlanmış bu çocukları 
kollamak, gözetmek ve onlara yol göstermekle geçecekti. 


Çok çocuklu ailelerin kızlarıydı hepsi. On bir-on iki kardeş 
olanları da dört-beş kardeş olanları da yataklarında 
kardeşleriyle koyun koyuna uyurlardı geceleri. bhtiyaç için 
evin dışındaki helaya giderlerdi. Yıkanırken büyücek bir 
leğenin içine cenin pozisyonunda büzüşürlerdi ki, 
başlarından aşağı su döken anaları zor bulunan suyu ziyan 
etmeden tüm gövdelerini ıslatabilsin. Çoğu diş fırçalamayı 
okula geldikten sonra öğrenmişti. 


Geldikleri günün akşamında, öğretmenin kendine uzattığı 
diş fırçasını alırken, "Bu fırçayı odaca mı kullanacağız 
hocam?" diye sormuştu içlerinden biri. 


Tuvalet kâğıdını da ilk kez görüyorlardı. Şampuan nedir 
biliyorlardı elbette, çünkü her birinin evinde en azından 
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bir televizyon vardı ve reklamlarda görmüşlerdi şampuan 
denen nesneyi ama hiç kullanmamışlardı buraya gelene 
kadar. Kalıp sabunla ovalanırdı onların uzun siyah saçları. 
Sonra da güneşe bırakılırdı kurumaları için. 


Anneler, törenin gözden ve güneşten sakladığı kendi 
saçlarının intikamını almak istercesine, sere serpe yayarlardı 
kızlarının saçlarını omuzlarına. Ve kızları yeni yıkanmış 
saçlarını savura savura koşuştururlarken, o annelerin 
gönüllerinde başkalarına duyurmaya korktukları bir özlem 
filizle-niverirdi... Acaba bu yavrularının, bu kınalı kuzularının 
değişebilir miydi kaderleri bir gün? Acaba elleri kalem 
tutarsa, kader bu ya, şans yüzlerine güler de gencecik yaşta 
kocaya varıp beş-on çocuk doğurmak yerine öğretmen, 
hemşire, doktor ya da avukat oluverirlerse... Çevre, eğitimli, 
okuryazar kadınlara saygı duyardı. Töreler de eğitimli kızları 
diğer kadınlar gibi esir alamazdı kolay kolay. Yoksul analar, 
kızları kendi kaderlerinin aynını yaşamasınlar, okusunlar 
diye hayal kurarlardı. Erişilmez bir hayaldi bu. Ama her 
hayalin küçük de olsa bir gerçekleşme ihtimali vardı. Küçük 
de olsa... Bir ihtimal. 


Bu annelerin yörelerinde kız çocukları, kentlerdeki 
yaşıtlarının henüz bebekleriyle oynadığı yaşlarda 
evlendirilir, çoğu kez kocalarının kalabalık evlerine yollanır 
ve hemen doğurmaya başlarlardı. Bir yandan da koca evinin 
ağır işini yüklenirlerdi. Gelinlerden hizmet beklerdi kendileri 
de zor yılların ve sayısız doğumların yorgunu olan 
kaynanalar. Bu gelin kızlar ender de olsa okuma-yazma 
bilirlerdi. Köy okulunda üçe ya da beşe kadar okumuş 
olanlar, annelerinin ve kaynanalarının aksine Türkçe de 
konuşurlardı. bşte o zaman kaynanalar, içinde biraz gurur 


payı bulunsa da, esası kıskançlık olan tuhaf duygular 
beslerlerdi bu çok bilmiş 


gelinlere. Çünkü yüreklerinde "keşke"ler yatardı... Keşke 
onlar da okul yüzü görselerdi... Keşke onlar da gurbetteki 
oğullarına birer mektup döşenecek ve onlardan gelen 
haberleri okuyabilecek kadar yazı bilselerdi! 


Keşke! Keşke! Ama düşüncelerini hiç belli etmezlerdi 
gelinlerine. Doğunun, Güneydoğu'nun kadınları ne över ne 
övülürlerdi, ne sever ne sevilirlerdi. Duygularını hep 


gizler, rüyalarını iç ülkelerine gömer sadece çalışır, doğurur, 
yine çalışır, yine doğururlardı. Oğullarını evlendirecek yaşa 
getirene dek hep sindirilmiş ve korkutulmuş olduklarından, 
gelinlerini sindirmeyi ve korkutmayı seçerlerdi sıra onlara 
geldiğinde. Gelinleri horlamak belki de yegâne ödeşme 
yöntemleriydi onlara hor davranmış kaderleriyle. Gelinlerine 
sevgisizliği reva gören bu zamanından önce yıpranmış 
yorgun analar, kızları kendileriyle aynı kaderi paylaşmasınlar 
diye, için için dua ederlerdi Tanrı'ya. Ara sıra da olsa eşref 
saatine rastlayanlar çıkardı aralarından... Kaderlerini 
değiştirebilenler çıkardı. 
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KADERLER DEĞÐŞÐYOR 


Şener 11 yaşındaydı. Siirtlin merkezinde, iki katlı bir evde 
anası-babası, dokuz kardeşi ve yengeleriyle birlikte 
yaşamaktaydı bstanbul'daki TED Koleji'ne gelene kadar. 
Evinin iki odası giriş katında, diğer iki odası üst kattaydı. Evli 
olan ağabeyleri, eşleriyle birlikte giriş katında oturuyorlardı. 
Babaları erkek çocuklarını okula yollamıştı, ama kızlarını 


okutamamıştı. Kalemdi, defterdi, çamurlu yollarda çabuk 
eskiyen ayakkabıydı... 


Parası çıkışmamıştı kızlara. Zaten okutup da ne olacaktı ki, 
okula yolladığı oğulları inşaatta işçilik yapıyorlardı. 


bşsizliğin diz boyu olduğu bir ülkede, okumuşu da iş 
bulamıyordu, okumamışı da. Kendisi de kaç yıl var ki işsizdi. 
Tanrı yardım etmiş, bir oğlu berber dükkânı açmış, erkek 
kardeşlerden birini yanına almıştı, işte bu oğulları sayesinde, 
eve televizyon, buzdolabı ve telefon girmişti. Karısının 
rüyalarını gördüğü çamaşır makinesi ise çok uzak bir 
hayaldi. Bir gün eli iş tutsa bile almazdı o beyaz makineden, 
gelinler ne güne duruyordu, yıkarlardı çamaşırları. 


Baba, dokuz kardeşin en küçüğü olan Şener'i, 6 yaşına 
bastığında -okul o sıra oturdukları eve yakın olduğundan- 
yolladı okula. "Varsın gitsin, evde ayak altında dolaşmaz, 
biraz da Türkçe öğrenir," dedi. Karısı ve diğer kızları Türkçe 
bilmiyorlardı çünkü. Küçük kız buz gibi kış aylarının sabah 
ayazlarında, altı delik pabuçlarına rağmen gidip gelmeye 
başladı mahalledeki okula. Orada hayatında ilk defa bir 
doktor gördü. 


Beyaz gömlekli bir amca ve beyaz giysili iki abla okula gelip 
çocuklara aşı yaptılar, ciğerlerini dinlediler ve dişlerini 
kontrol ettiler. Bütün çocuklar, hatta öğretmenler bile saygılı 
davranıyorlardı bu beyazlı ekibe. 


Hoşuna gitti Şener'in, ileride bir gün, beyaz göm- 


lekli bir doktor ya da hemşire olmayı hayal etti o gece 
yatağına yattığında. 


Şener okula başladıktan birkaç ay sonra, öğretmenleri bu 
kızın diğerlerinden değişik olduğunu fark ettiler. 


Çok çabuk sokmuştu yazmayı. Cin gibi bir çocuktu. Dar 
gelirli ailelerin kız çocuklarını okutmaya yönelik ÇTÇK^ 
Projesi önlerine geldiği zaman, öğretmenler hiç 
düşünmeden, önce Şener'in adını verdiler kaymakama. 
Şener'in aile durumu araştırıldı, diğer arkadaşlarıyla birlikte 
sınava sokuldu ve bir süre sonra aileye müjde verildi. Şener, 
kendiyle yaşıt birçok kızın arasından, TED'in Dstanbul'daki 
kolejinde burslu okutulmak üzere seçilmişti. Ailesi kabul 
ederse, istanbul'a hazırlık kursuna yollanacaktı. 


Şener'in annesi kızının bir başka kentte okumasına itiraz etti 
önce. En küçük kızından ayrılmak istemedi. 


Ağladı. Okul müdürü ve sınıf öğretmenleri birkaç kere gelip 
gittiler evlerine. Babayı okula çağırdılar, kızının kısmetini 
geri tepmemesi için yalvardılar. Madem çocuğun başına 
böyle bir devlet kuşu konmuştu, değerlendirilmeliydi bu 
fırsat. Okumuş bir kızın, ailesine bir başlık parasının ötesinde 
çok daha büyük hayrı, yardımı dokunabilirdi. Okul müdürü 
ve sınıf öğretmeni dil döktüler babaya. Baba, kızının önünü 
açması gerektiğini anladı, Şener'in Dstanbul'a yollanmasına 
izin verdiği gibi, anneyi ikna etmeyi de kabul etti. 


Hayatında hiç sinemaya gitmemiş, okul kitapları dışında 
kitap da okumamış olan, Ebru Gündeş ile Petek Dinçöz'ü 
dinlemeyi, televizyonda Berivan ile Çiçek Taksi'yi seyretmeyi 
seven Şener, bir yaz günü otobüsle geldi istanbul'a. Trafiğin 
hızla aktığı birkaç şeritli çevre yoluna girdiğinde, kaderinin 
değişmekte olduğuna dair bir ürperti hissetti yüreğinde. 
Burası bambaşka bir şehirdi. Yepyeni bir dünyaya adım 
atmaktaydı. Sonra okuluna geldi, yatakhanesini, 
yemekhanesini, dersliklerini gördü. Okulun bulunduğu 
yemyeşil çevre, ağaçlı, çiçekli okul bahçesi, aydınlık ferah 


'*' Çağdaş Türkiye'nin Çağdaş Kızları 
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sınıflar, beyaz pikelerle örtülü yan yana dizelenmiş 
yataklarıyla yatakhaneler, sıcak, lezzetli yemeklerin 
sunulduğu yemekhane... Her şey tahminlerinden çok daha 
güzeldi, ama onu en çok bembeyaz fayanslı tertemiz 
tuvaletler etkiledi. Kendine anlatılanlardan pek çok şeyi 
hayal edebilmişti de, tuvaletlerin bu kadar temiz ve güzel 
olabileceği hiç aklına gelmemişti. 


Kısacası, öğretmenleri başta olmak üzere, okulunu çok sevdi 
Şener. Tenis oynamayı, Dngilizce öğrenmeyi ve şarkı 
söylemeyi de. Eğitimini tamamlayınca, doktorluk yapmak 
üzere Siirt'e dönmek istiyor. Bir zamanlar Siirt'teki okulda 
ciğerlerini, dişlerini kontrol eden beyaz giysili genç doktorlar 
gibi bir doktor olacak ve yöresindeki çocukların hep sağlıklı 
yaşaması için savaş verecek. Evlenmeyecek, çocuk 
yapmayacak, sadece çalışacak Şener. Şimdilik! 


Kaderi değişen bir öğrenci de, 9 yaşındaki küçük Güler'di. O 
da Siirt'ten geliyordu. O da arkadaşı gibi yolları bozuk, 
kanalizasyonun açıkta aktığı yoksul bir mahallede, iki odalı 
bir evde oturuyordu. Onun evinde de siyah-beyaz bir 
televizyon, buzdolabı, telefon ve çok kardeş vardı. Beş 
kardeşin hepsi okula gidiyorlardı. 


Babası bir şirkette şoförlük yapıyordu. Anne yalnız Kürtçe, 
baba ve kardeşler hem Kürtçe hem Türkçe konuşuyorlardı. 
Güler de arkadaşı gibi, sınıfındaki kızların arasından sınavla 
seçilerek geldi Dstanbul'a. 9 


yaşında küçücük bir kız olmasına rağmen yabancı bir 
şehirde olmayı hiç yadırgamadı. Evinden ayrıldığı için hiç 
ağlamadı. Okulunu ve çevreyi o kadar sevdi ki, eğitimi 
bitene kadar geri dönmemeyi göze alabiliyor. 


Hayatında hiç sinemaya gitmemiş ve kitaplardan sadece 
Pamuk Prenses ile Altın Yumurtlayan Kaz'ı okumuş 


olan Güler, okulda öğrendiği tenisi çok sevdi. Takıma girmek, 
iyi bir tenis oyuncusu olmak istiyor. Dlerde ya doktor ya da 
astronot olacak. Başka mesleklerin de var olabileceğini 
düşünemiyor henüz. Öğretmenleri de şimdiden hangi dalda 
eğitim yapmak isteyeceğini bilemiyorlar ama küçük kızın 
kaderinin değişmiş olduğu kesin! Küçük Güler, liseyi 
bitirdiğinde 


doktor ya da astronot olmaktan vazgeçse bile mesleksiz, 
eğitimsiz, çok çocuklu ve yaşadığı sokağın dışında, hiçbir 
yer görmemiş, kadersiz bir genç kadın olmayacak. Çok 
büyük bir olasılıkla hayatın karşısına çıkardığı bu şansı 
değerlendirecek ve üniversiteye gidecek. Akıllı ve çalışkan 
olduğu için, üniversitesini bitirip bir meslek edinecek. Siirt'e 
geri döndüğünde bir şey daha yapacak, uzak bir taşra 
kentinin yoksul bir mahallesinden de gelse, okuyabilmiş bir 
kız çocuğunun tüm dünyayı kucaklamaya hazır olabileceğini 
gösterecek çevresindeki tüm kız çocuklarına. Güler, onlara 
okumaları, kişilik ve meslek edinmeleri için çok güzel bir 
örnek olacak. 


21 
SELMA'NIN ÖYKÜSÜ 


Kaya gibi sağlam, kararlı ve ne yaptığını bilen bir Anadolu 
kadını, en küçük kızını ağabeylerinden kaçırarak gizlice 
getirmişti okula. Kocasını yıllar önce kaybetmişti. Kızı Selma 
henüz 2 yaşındaydı babası öldüğünde. 


Ana, çoğu erkek olan kimi öz, kimi üvey on çocuğu ile 
birlikte, mezbaha işçisi kocasının emekli maaşıyla geçinerek 
yaşamıştı uzun yıllar. Sonra büyük oğlanlar teker teker 
evlenmiş, kendi evlerini açmışlardı. Ana, sırtında altı 


çocuğunun sorumluluğu, yoksulluğun sorunlarıyla savaşarak 
yaşayıp giderken, hiç beklenmedik bir haber alıverdi bir 
gün. 


Çocuklarının en küçüğü olan 11 yaşındaki Selma, ÇIÇK 
bursunu kazanmıştı. Okul müdürü evlerine kadar gelip 
anneye müjdeyi bizzat vermişti. Siirt ilkokullarından sınavla 
seçilen beş başarılı kız çocuğu, Dstanbul'daki TED Koleji'nde 
ücretsiz okutulacaktı. Üstleri başları, kitap-defter paraları da 
karşılanacaktı. Okul yılı başlamadan önce, ağustos ayı 
boyunca, bir aylık uyum sağlama süresi için istanbul'a 
götürülecekti kızlar; yerlerine alışsınlar, öğretmenleriyle 
tanışsınlar ve okul başladığında yabancılık çekmesinler diye. 
Kızını bstanbul'daki bu okula yollayacak mıydı ana? 


Ana, oğullarına danışmadan karar veremezdi. Müdür, karar 
vermekte gecikmemesini tembihleyerek ayrıldı evden. 
Çünkü Selma'yı göndermeyecek olurlarsa, sırada başka 
çocuklar vardı, geç kalınmadan onlara haber verilmeliydi. Ne 
de olsa bir hazırlık gerektiriyordu yolculuk. 


O gece Selma hayatı boyunca unutamayacağı bir rüya 
gördü. Rüyasında, sokakta kaybettiği annesini ararken 
tanımadı- 


ğı biri yol gösterince, peşine düşüp gidiyordu bilmediği bir 
yöne doğru. Adam onu bir kafese kilitliyordu. 


Selma avaz avaz bağırmak istiyordu ama hiç sesi 
çıkmıyordu. Dehşet içinde ağlamaya 23 başlıyordu çocuk. 


Çok korkmuş olmasına karşın, yüreğinde tuhaf bir huzur 
vardı nedense, içinden bir ses ona, annesinin gelip onu bu 
kafesten kurtaracağını söylüyordu. Ter içinde uyandı gecenin 
bir saatinde Selma. Kötüye yormaması için, bu rüyadan 
annesine söz etmedi. 


Ana ertesi gün, evlenerek evden ayrılmış erkek çocuklarını 
topladı evinde. Durumu anlattı, kızını Dstanbul'a yollamak 
için izin istedi. Oğlanlar, "Olmaz!" dediler. Dstanbul neree, 
Siirt nereydi. 11 yaşında küçücük bir kızı yaban ellere 
yollamak olmazdı. Hem okuyup da ne yapacaktı, kızdı o! 
Babalarının ruhu rahatsız olur, kemikleri sızlardı yattığı 
yerde. 


Ananın yüreği buz gibi oldu. Dçi daraldı. Böyle bir karar 
çıkacağını beklememişti üvey oğullarından. Onları, 
babalarına karılık etmek üzere bu eve adım attığı günden 
beri, sonradan doğuracağı çocuklardan hiç ayırt etmeden 
büyütmüştü. Bir dediklerini iki etmemişti. Şimdi de evin 
erkek evlatları oldukları için, saygı gösterip fikirlerini 
sormayı uygun görmüştü. Ama Selma'nın annesi, kendisiydi. 
Kızı hakkında en iyiyi o düşünürdü. 


Genç yaşından beri çocuk bakmaktan, tarlada çapa 
sallamaktan, ev işi yapmaktan ve yoksulluğa dayamaktan 
beli bükülmüştü. Konu komşu çöpçatanlık yapıp yeniden 
evlendirmeye çalışmışlardı onu. Dstememişti. Yeni bir koca, 
daha fazla çocuk ve daha fazla iş demekti. Saçını süpürge 
etmiş, kocasından kalan iki kuruş maaşla yetiştirmişti öz- 
üvey bütün çocuklarını. Bu yüzden tükenmişti genç yaşında. 
Babasız büyüyen Selma'nın hayatının da aynı olmasını 
istemiyordu. Ana, oğlanlar evlerine dağıldıktan sonra uzun 
uzun düşündü ve kızını çağırıp karşısına oturttu. 


"Selma, sen Dstanbul'a okumaya gitmek istiyor musun?" 
diye sordu. Kızın ela gözlerinde yaşlar titreşiyordu. 


"Ana, okut beni," dedi kız, "Ne olur izin ver gideyim. Okut 
beni." 


"Sen benim en küçük kızımsın, dizimin dibinden hiç 
ayırmadım seni. Bensizliğe dayanır mısın?" 


24 "Dayanırım ana. Okur adam olurum. Sonra buraya 
dönerim, bir işe girerim, ayrı bir ev tutarım bizim için. 


O evde sadece ikimiz otururuz. Sana iş yaptırtmam gayrı. 
Yorulmana izin vermem. Ben çalışır sana bakarım. 


bnsan gibi yaşarız ana." 


Ana ağır ağır kalktı yerinden. Sarıldı kızına, "Ben okuyama- 
dım, şu sokağın ötesinden gayrı dünya göremedim kızım," 
dedi. "Sen oku, hem kendini hem de beni kurtar. Seni 
yollayacağım." 


"Ya ağabeylerim? Ne diyecekler bu işe?" 


"Sen benim kızımsın, onların değil. Ben seni elimle 
götüreceğim. Ama söz ver, orada sıkıhrsan, üzülürsen dönüp 
geleceksin Selma," dedi anası. 


Ana-kız bir sabah karanlığında kimseye haber vermeden 
çıktılar yola. Otobüs değiştire değiştire geldiler Dstanbul'a 
kadar. Ana, ilk gece bahçedeki tahta bankın üzerinde yattı, 
kızını nasıl bir yere getirdiğini, mutlu olup olmadığını 
görmek, öğrenmek için. Ertesi gün öğretmenler Selma'nın 
annesinin geceyi bahçede geçirdiğini öğrendiklerinde 
şaşkına döndüler. Yatakhanede ona da bir yatak ayarladılar. 
Ana bir haftaya yakın kaldı okulda ve ne zaman emin oldu 
ki, iyi bir iş yapmıştır, doğru yerdedir kızı, düştü yollara, geri 
döndü Siirt'e. 


Şimdi dört gözle kızının bir meslek sahibi olup ona geri 
geleceği günü bekliyor. Sabırla ve umutla gözlüyor 
Selma'sının yolunu ana. 


FDKRİYE, ASU VE DDGĞERLERD 


Başka kızlar da vardı Siirt'ten. Fikriye ile Asu 11, ipek 10 
yaşındaydılar. Fikriyeler on kardeştiler. Annesi Türkçe'yi hiç 
konuşamıyordu. Babası işsizdi. Ağabeylerin biri askerdeydi, 
diğeri Balıkesir'de çalışıyor, aileye para yolluyordu. O kadar 
kişinin boğazına yetmiyordu ağabeyin yolladığı miktar. Bir 
gün evlerine bir telefon geldi. Telefonu o sırada evde olan 
erkek kardeşlerden biri açtı. Fikriye'nin sınavını çok iyi 
derecelerle geçerek burs kazandığını ve bir hafta içinde 
istanbul'a ulaşması gerektiğini söylüyordu telefondaki kişi. 
Ağabey, yol parasının çıkışmayacağını bildiği için, 
Fikriye'nin Dstanbul'a gidemeyeceğini söyledi. Telefondaki 
ısrarla soruyordu, "Emin misiniz?" diye. Gerçekten 
gelemeyecekse Fikriye'nin yerini, yedek listede sırası gelen 
kıza vereceklerdi. Sonra geri dönüş olmazdı artık. Ağabey, 
otobüs parasını denkleştiremeyeceklerini biliyordu. 


"Eminim," dedi. 


Birkaç gün sonra kaymakam durumu öğrenince beyninden 
vurulmuşa döndü. Emin olmak için önce okul müdürünü 
aradı, sonra kalktı kızın evine gitti. Yapılacak bir şey yoktu, 
olan olmuştu. Kaymakam zeki, akıllı, çalışkan bir öğrencinin 
eline geçen bu müthiş fırsatı, bir otobüs parası yüzünden 
yitirmesini içine sindiremedi. 


Makamına dönerek derneğin istanbul'daki merkezine telefon 
açtı, Fikriye'ye bir şans daha tanınması için aracı olmalarını 
rica etti. 


"Yedek listesinde bekleyen başka bir kızla doldurduk 
Fikriye'nin yerini," dedi görevli. Kaymakam, dernek 
başkanına bağlanmak istedi. Türkan Hoca telefonu 
aldığında, hattın ucunda kaymakamın ağlamaklı sesini 
duydu. 


"Benim ilçemden bir küçük kız, bu bursu kazanmış hocam, 


Oxford Üniversitesini kazanmak kadar önemlidir bu. Yok 
mudur bir çaresi? Fikriye'nin geleceğini bir yol parasına feda 
etmeye- Um hocam, yol parasını ben cebimden ödeyeceğim, 
yeter ki okulda ona bir yer bulunsun." 


Kaymakamın duyarlılığı karşısında Türkan Hoca'nın gözlerine 
yaşlar birikti. "Fikriye'nin yerine yedekte bekleyen öğrenciye 
çoktan haber salmmıştı ama, elimden geleni yapacağım. Bir 
gelişme olursa, ben sizi ararım," dedi. 


Listeler yeniden taranmaya başlandı. Belki aralarından 
vazgeçenler olmuştu. Olumsuz yanıt üzerine,TED'in 
müdürünü aradı Türkan Hoca. Fikriye'nin başına gelenleri ve 
onun için çırpınmakta olan kaymakamı anlattı. 


Duygulanan okul müdürü, yatakhaneye bir yatak, sınıfa da 
bir sıra eklemeye karar verdi. Kaymakam müjdeyi kendi 
götürdü Fikriyelerin evine. Çocuğun pantolonundan diş 
fırçasına kadar her şeyi düşünülmüş valizini eliyle hazırladı, 
biletini aldı, cebine harçlığını koydu, ağabeyi ile birlikte 
otobüse bindirdi ve uzun uzun el salladı arkalarından 
kaymakam. pDlçesinden bir küçük kız, ışığa doğru yola 
çıkmıştı... 


Fikriye hayatında ne sinemaya, ne de tiyatroya gitmişti. 
Okuduğu yegâne kitap, yeni okulunun kütüphanesinden 
aldığı Harry Potter'dı. Yaşamı boyunca ne açlıktan ne 
yoksulluktan, hiçbir şeyden şikâyetçi olmamıştı ama on 
çocuk doğurmuş ve vaktinden önce çökmüş annesi için, 
geceleri gizli gizli ağlardı yatağında. Şimdi büyük bir 
gayretle çalışıyor, çünkü inanıyor ki o başarılı olursa başta 
yorgun annesi olmak üzere bütün ailesi kurtulacak 
sayesinde. 


Siirtli Asu'nun babası toprak işçisiydi ama birkaç yıldır çalı- 
şamıyordu sırtı ağrıdığı için. Ðki odalı evlerinin bir odasında 


beş kardeşiyle birlikte uyurdu geceleri Asu. Çoğu geceler 
karnının açlığından uyku tutturamazdı. 


Babası ancak üç çocuğunu yollaya-biliyordu okula. Asu'yu 
kız olmasına rağmen, çok parlak bir öğrenci olduğu için 
gayret göstermiş, almamıştı okuldan. Bir gün öğretmen 
sınıftaki çocukları bir sınava soktu ve kazananları ayırdı. 
Sınavı başarıyla verenlerin arasında Asu da vardı. Bir süre 
sonra Dstanbul'dan birileri geldi, sınavı geçen çocuklara 
birtakım sorular sordular. Birkaç ay daha geçti ve yine bir 
haber geldi evle- 27 rine. Asu burs kazanan kızların 
arasındaydı. Okumaya Dstanbul'a gidecekti. Çok iyi bir 
eğitim alacaktı. Sonra nelerin olabileceğini zaman 
gösterecekti, "Allah izin verirse." 


bpekler yedi kardeştiler, sekizinci kardeş yoldaydı. Tıpkı 
Asu'lar gibi iki odalı evlerinin bir odasında yatarlardı bütün 
kardeşler. Annenin bir bebek daha beklediğini duyduğunda, 
bu bebeği nereye sıkıştıracağız acaba, diye düşünmüştü 
bpek. Kışın haydi neyse de, yazın zor oluyordu onca kişinin 
bir odada uyuması. Dpek'in babası, duvar işçiliğinden sebze 
satıcılığına kadar ne iş bulursa onu yapardı. Ne var ki son 
yıllarda hiçbir iş 


bulamaz olmuştu. Ağabeylerinden biri askerdeydi, bir diğeri 
çalışıyor, ayda 35 milyon kazanıyordu. bpek zaman zaman, 
keşke ben de büyüyünce para kazanabilsem, belki otuz beş 
milyon kazanamam ama kız halimle on beş milyon da 
kazansam, birazını aileme verir birazını kendime saklarım, 
diye düşünürdü. Bunun bir hayal olduğunu da bilirdi için 
için. Çalışabilmesi için eğitim gerekliydi. Babasının onu 
ilkokuldan sonra okutabilecek gücü olmadığını biliyordu. 
Sonra bir rüya gördü bir gece... Başına bir devlet kuşu 
konuyordu... 


Çok parlak tüylü, çok güzel bir kuştu bu. Rüyasını annesine 
anlattığında, "Hayıra yor kızım," demişti annesi, 


"hayıra yor!" 


bpek şimdi, Dstanbul'da hayal edemeyeceği kadar güzel bir 
okulda okurken, rüyasına girerek başına konan devlet 
kuşuna şükürler ediyor ve bir gün eğitimli bir genç kız olarak 
memleketi Siirt'e döndüğünde, otuz beş 


milyondan çok daha fazla para kazanabileceğine ve iki 
odaya sıkışmış on kişilik ailesini çok daha iyi şartlarda 
yaşatabileceğine inanıyor. 


SUNA VE ARKADAŞLARI 


Suna, peygamberler diyarı Şanlıurfa'nın bir köyünde doğdu. 
O daha kundakta bebeyken, terörist kurşunlarına kurban 
gitti anasıyla babası. Önce köy korucusu amcasının evine 
sığındı beş kardeşiyle birlikte. 


Sonra kader onu ve kardeşlerini değişik yetiştirme yurtlarına 
savurdu. Suna onları uzun yıllar görmedi. Yıllar sonra, 11 
yaşına vardığında, yabancılarla tanışır gibi tanıştı 
kardeşleriyle. 


Öyle uyumlu, sevecen ve akıllı bir çocuktu ki, bir filozof 
kesilmişti küçük yaşında. Başına gelen olayı kabullenmesini, 
her şart altında mutlu olmasını bildi. Sınıfının en akıllı kızı 
olduğu için bursunu kazanınca, kendini Dstanbul'da buldu 
ve yeni yaşamına da kolayca ayak uydurdu. Memleketini, 
geride bıraktığı arkadaşlarını özlüyor ama, Urfa'ya dönmek 
istemiyor. Biliyor ki dönerse, oradaki olanaklarla astronot 
olamaz. 


Oysa bu okul ona hayalindeki mesleği, hatta çok daha 
fazlasını sunmakta. Bilgisayarla çalışma olanağı var örneğin. 


Zaten Suna'yi yeni okulunda en etkileyen şeylerin başında 
geliyor bilgisayar. 


Okula geldikten sonra, bir gün spor yaparlarken, daha önce 
bilmediği bir rahatsızlığı ortaya çıktı Suna'nın. 


Hızlı hareket ettiğinde, koştuğunda örneğin, tıkanıyor, nefes 
nefese kalıyordu çocuk. Durumu fark eden öğretmeni hemen 
bir doktora gösterdi Suna'yi. Kalbinde bir sorunu olup 
olmadığını anlamak için röntgenler, tomografiler çekildi. 
Testler yapıldı, ilaçlar yazıldı. Gelişmeyi takip etti doktorlar. 
Suna hayatında ilk kez gördüğü bu yoğun ilgiden, insan 
sağlığına verilen önemden şaşkına döndü. 


"Siz beni çok mu seviyorsunuz öğretmenim?" diye sormadan 
edemedi. 


"Niye sordun?" 


"Sağlığımla bu kadar uğraştığınıza göre, çok seviyor 
olmalısınız." 


"Biz bu dikkati bütün çocuklarımızın sağlığı için gösteririz 
Suna," dedi öğretmeni, "Sizler bize emanetsiniz. 


Ruh sağlığınız da, bedensel sağlığınız da bizim için çok 
önemli." 


Suna hayatında ilk defa, insan sağlığının, sevginin, karşılıklı 
saygının, iletişimin önemini düşündü içi titreyerek. 
Sevilmenin, değer verilmenin, insan yerine konulmanın 
kıvancıyla sıcacık oldu yüreği. Astronot olması gerektiğine 
bir kez daha inandı. Uzayı, yıldızları ve gözünün görebildiği 
kadarının taa gerisindeki evreni merak ediyor. Köyleri 
bombalayan, aileleri parçalayan kişilerin asla 
barınamayacağı, barış ve huzur içinde yaşanan bir başka 


gezegen mi arıyor acaba kendine? Ve eğer astronot olamaz 
ise, ne yapmayı düşünür ilerde Suna? 


"Astronot olmazsam, Şanlıurfa'ya döner, hemşire olurum, 
yararım dokunsun diye çevremdekilere. Çocukların sağlık 
kontrollerini yaparım. Onların da benim gibi gizli kalmış 
hastalıkları varsa, ortaya çıkarırım, onları doktorlara teslim 
ederim iyileşmeleri için. Ama önce uzaya çıkacağım, 
göreceksiniz. bçimde bir ses, fezada herkesin hep mutlu 
yaşayacağı bir gezegen olduğunu söylüyor bana..." 


Suna'nın, Nuriye adında, astronot olmak isteyen bir arkadaşı 
daha var. O da Şanlıurfa'dan, en iyilerin arasından seçilerek 
gelmiş, Emel, Gülcan ve Ezel'le birlikte. Nuriye'nin babası 
teknisyen. Altısı kız, ikisi erkek sekiz çocuğu var. Nuriye 
çocukken götürüldüğü göz doktorundan da çok etkilenmiş. 
O da büyüyünce, eğer astronot olamazsa, göz doktoru olmak 
istiyor. Yeni okulunda giymeye başladığı modern 
kıyafetlerden ve spor etkinliklerinden çok memnun. Tek 
derdi çiğ köfte yiyememesi. 


Urfalı Emel'in ise beş kardeşi daha var. Babası tüp gaz 
satıyor. Annesi Türkçe konuşamıyor. Bursunu yedekten 
kazanmış Emel. Babası kızının listeye girdiğini duyar 
duymaz, hiç vakit kaybetmemiş, ne olur ne olmaz diye, 
atmış 


kızını otobüse, 3° ver elini Dstanbul! Emel hayatının ilk 
bilgisayarını yeni okulunda görmüş. Oturmuş başına 
bilgisayarın, kendine öğretilenleri yapmış... Bir aşk oluşmuş 
bilgisayarla arasında... Hiç yabancılık çekmeden başlamış 
tıkır tıkır yazmaya, sanki aleti kırk yıldır kullanırmış gibi. 
Bilgisayar ve Emel öylesine uyum sağlamışlar ki birbirlerine, 
ilerde bilgisayar mühendisi olmaya karar vermiş küçük kız. 
Emel ne sinema ne tiyatro görmüşmüş bstanbul'a gelene 


kadar. Yaz okulunda bir oyun sahnelemişler, kendi de rol 
almış. O 


kadar hoşuna gitmiş ki, şimdi mutlaka bir gerçek oyun 
seyretmek istiyor. Ayrıca tenis de öğrenmiş. 


Memleketinde kalsa, bilgisayar başta olmak üzere bütün bu 
kazanımlarıma ulaşamazdım diye düşünüyor ve kendini çok 
ama çok şanslı sayıyor. 


Gülcan'm babası briket işçisi ama uzun zamandır işsizmiş. 
Beş kardeşin tek erkek çocuğu 9 yaşındaymış ve ilkokula 
gidiyormuş. Gülcan büyüyünce öğretmen olmak ve bir gün 
anne olduğunda, sadece erkek çocuklarını değil, kız-erkek 
bütün çocuklarını okutmak istiyor. Urfalı kızların arasında 
evliliğe ve çocuk yapmaya tepki göstermeyen tek kişi 
Gülcan. 


Yıldızların ötesinde bir başka dünya olduğuna inanan ve 
oraya gitmek için astronot olmak isteyen Ezel'in babası her 
İşi yaparmış, ama buna rağmen uzun zamandır işsizmiş. Yedi 
kardeş olan Ezeller iki yıl önce annelerini kaybetmişler. 
Kardeşlerine anneliği üstlenen 18 yaşındaki büyük abla 
okuma-yazma bilmiyor. 


Zaten Doğu ve Güneydoğu'dan gelen kızların hiçbirinin 
anneleri okuma -yazma ve çoğu Türkçe bilmiyorlar. 


Küçük kızlar acaba bu nedenle mi kafaya koymuşlar ille de 
astronot olmayı, çevrede konuşulan dili bilmeyen analarına, 
ablalarına inat, en zoru seçmeyi. Yoksa onları, dünyanın ilk 
gözlemevinin kendi topraklarında kurulmuş olması mı 
etkiliyor da hepsi yıldızlara çıkmak istiyorlar? 


Ezel ve arkadaşları gökyüzünün ötesinde aradıklarını yeni 
okullarında bulmuş gibiler. Sağlıklı, keyifli, mutlu ve 
umutlular. Öğretmenleri tarafından, kızların kurutması zor 


olan uzun saçlarını kesmek için okula getirilen kuaför Ezel'in 
saçını kestikten sonra, aynaya bakan çocuk, "Meğer ben ne 
güzelmişim! Bakın, bakın, ben de pstanbullu kızlara 
benzedim!" diye bağırmış sevinçle. 


Urfalı kızların bstanbul'da keyifleri yerinde ama tek bir 
şikâyetleri var, o da, tadı tuzu ve acısı olmayan yemekler. 
Acılı lahmacunları aileleri kadar özlüyorlar. Yine de acılı 
yemek yeme uğruna eğitimden vazgeçmeye hiç niyetleri 
yok. Kaderin önlerine çıkardığı bu şansı sonuna kadar 
kullanacak, astronot olmazlarsa doktor, hemşire ya da 
öğretmen olacaklar ve memleketlerine geri dönüp yararlı 
işler yapacaklar. 


Doğulu pek çok kız gibi, onların planları arasında da 
evlenmek, çocuk doğurmak yok. Elbette bu kararları zaman 
içinde değişecek, ama küçük yaşta böyle bir karar almaları; 
yoksulluğun pençesinde hırpalanan çok çocuklu anaların 
kendi sorunlarını çocuklarına yansıttığını ve onların gözlerini 
korkuttuğunu düşündürüyor insana. Kızların en büyük hayali 
bir meslek sahibi olduklarında, hem ana sevgisini doya doya 
tatmak, hem de rahat yüzü görememiş çileli analarını huzur 
içinde yaşatmak için, onları yanlarına alıp ayrı bir evde 
oturmak... 


AYLA 


Van'dan geliyor 9 yaşındaki Ayla. Onu ilk gördüğümüzde, 
kızların arasına bir küçük oğlanın karışıvermiş 


olduğunu düşünüyoruz. Saçları tıpkı bir erkek çocuğunki 
gibi enseden usturaya vurulmuş. Dstanbul'a yollamadan 
önce, babası kendi saçlarını kesen mahalle berberine 
götürüp kestiriver-miş saçlarını. O kadar gür ve uzunmuş ki, 
"Kimse uğraşamaz bu saçlarla yad ellerde," demiş. "Bitlenir 
mitlenir, neme lazım, kestireyim, olsun bitsin!" Ufacık tefecik 


Ayla, uzun saçlarını kaybedince afacan bir oğlan 
görüntüsüne bürünmüş. Boyu küçük ama gözleri kocaman. 
Zekâ fışkırıyor gözlerinden. 


"Benim adım Ayla, yani ayın etrafındaki ışık demek. Bu 
yüzden ayı çok merak ediyorum. Bir gün aya bir araç 
kalkacak olursa, ben de içinde olmak isterim. Ama kendime 
seçeceğim meslek astronot olmak değil. Ben doktor 
olacağım. Doktorları beyaz giysileriyle her zaman çok 
beğenmişimdir. Bana hep güven verdiler. 


Hayalim onlardan biri olmak. Babam belediyede memur, 
dört kardeşim daha var. Annem okuma-yazma bilmez ama 
ablalarım okula gittiler. Ben buraya getirilmek üzere 
seçilince, babam kararı bana bıraktı. 'Gitmek istiyorsan git' 
dedi. Geldiğime çok ama çok memnunum. Okulun 
büyüklüğünden çok etkilendim. Bizim oradaki okulda, 
müdür bahçede top oynatmıyordu çok çamur var diye. 
Buranın bahçesi yemyeşil çimen. 


Tenis ve basketbol için ayrı ayrı sahalar var. Ben her ikisini 
de oynamayı çok seviyorum. Van'dayken bir gece bir rüya 
gördüm. Bir arkadaşımla yolda yürüyorduk, kocaman bir 
aslan geldi, beni yedi." 


"Sence ne demek oluyor bu, Ayla?" "Bilemem." 
"Yalnız kalmaktan mı korkuyorsun acaba?" 


"Yoo hayır. Ben yalnız kalmaktan korkmam hiç. Zaten 
büyüyünce de evlenmeyeceğim." 
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"Neden?" 


"Evlenirsem, sonra çocuklar ne olacak?" 


"Hangi çocuklar canım?" 


"Evlenince Allah bana bir sürü çocuk verecek ya, ya kocam 
beni terk edip de giderse, çocuklar ne olacak? En iyisi 
evlenmemek. Ben tek başıma yaşamayı seviyorum. Zaten 
oynarken de hep tek başıma oynardım." e 


"Allah sana senin istediğin kadar çocuk verir Ayla. Bir tane 
istiyorsan bir, iki istiyorsan iki." 


"Yaa! Bizim orada annelerin istemedikleri kadar çocuğu var 
ama." 


"Onlar önlem almamışlar da ondan." 
"Ne önlemi?" 


"Bak, bu konuyu zamanı gelince konuşuruz. Sen şimdi bana 
diyorsun ki, sen yalnızlığı sevdiğin için, evden ayrılmakta 
zorluk çekmedin." 


"Çekmedim." 

"O halde buraya geldiğinde hiç ağlamadın." 
"Hiç ağlamadım." 

"Evini özlemiyor musun?" 


"Özlüyorum ama, eğitimim bitene kadar dönmem artık. Hem 
bir şey söyleyeyim mi, burada arkadaşlarımla oynamayı 
sevmeye başladım. Basketbolü çok seviyorum. Onu da tek 
başıma oynayamam, arkadaş lazım. 


Tenis de öyle... Ben artık ancak doktor çıktıktan sonra 
giderim Van'a, çalışmak için." 


"Belki de burada kalırsın." 


"Yok, giderim abla. Orada yoksul çocuklara ve hasta 
annelere bakarım. Van'a daha çok hayrım dokunur doktor 
olarak." 


Candan da Van'dan gelmiş. Biri kız üç kardeşi daha var. 
Babası işsiz. Aslında babası ne iş bulursa yapıyormuş 


ama hiç iş yok- 
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muş şu sıralar. Annesi Türkçe bilmiyor, iki odalı bir evde 
oturuyorlar. Buna rağmen Candan kitap okumayı 
başarabilmiş bir ço- 34 cuk. Yüreğinin Götürdüğü Yere Git'i 
okumuş, çok hoşlanmış okumaktan. Okulun kütüphanesinde 
eline geçirdiği kitapları nefes nefese okuyor. Hukuk öğrenimi 
görmeyi ve Van'da avukatlık yapmayı hayal ediyor. 


Bir Candan daha var. 12 yaşındaki Candan, kardeşi 
Ceyhan'la birlikte Van'dan gelmiş. Diğer iki kardeşi Van'da 
kalmış. Babalan için, "Okuyamadığından mesleği yok, çoğu 
zaman işsiz gezer. Yaz aylarında inşaatlarda çalışır, duvar 
örer," diye bilgi veriyor, okumanın önemini vurgulayarak. 
Birkaç yıl önce Muğla'da yaşarlarken bir kere sinemaya 
gitmiş. Babasının işleri kötü gidince, toparlanıp Van'a geri 
dönmüşler gecekondularında yaşamak üzere. Ðyi ki de 
dönmüşler. Candan'la kardeşi Ceyhan'ın başına talih kuşu 
Van'da konacakmış meğer. Candan'ın spora yatkın bir 
vücudu, uzun bacakları var. Basketbol ya da atletizmde 
başarılı olacağına inanıyor. Hatta bunu hissediyor yüreğinde. 
Gece yatağına yattığında ünlü bir atlet olduğunun hayalini 
kuruyor hep, uyuyana dek. 


Anneleri, kızlarının bursu kazandıklarının müjdesini alınca, 
"Çocuklarım, gidin, kurtarın kendinizi," demiş. 


Okuma yazma bilmeyen annenin gönlünde, kızlarından 
birinin hâkim olması yatarmış nedense. 9 yaşındaki Ceyhan, 
annesinin hatırı için hâkim olmayı düşünse de, kendi arzuları 
başka yönde. Bir balerin resmi görmüş 


bir gün. Balerinin giydiği kat kat tülden bulut gibi elbiseye 
dalıp gitmiş. Öğretmeni ne düşündüğünü sorduğunda, "Ben 
de baleci olabilir miyim öğretmenim?" diye sormuş. 


"Elbette olabilirsin, incecik vücudun, uzun bacakların baleye 
çok uygun," diye yanıtlamış öğretmeni. Ceyhan hayal 
kurmaya devam ediyor ama yeni okulun sunduğu seçenekler 
o kadar çok ki... Bale, bngilizce, bilgisayar, spor... 
Hangisinde uzmanlaşsın karar veremiyor bir türlü. 


10 yaşındaki Semra da Van'dan gelmiş. Dört kardeşi daha 
var. Babası şeker fabrikasında geçici işçi. Semra gözlerini 
yükseklere dikmiş. Ya elektrik ya da bilgisayar mühendisi 
olmak istiyor. Babası, "Kızımı okutabilmek için dilencilik bile 
yaparım," dediğine göre, demek ki babası da kızının 
zekâsının, yeteneğinin bilincinde. 


Semra evini, ailesini çok özlemesine ve her gece gizli gizli 
ağlamasına rağmen geri dönmeyi düşünmüyor. 


Biraz da utanıyor sulu göz olduğu için. Ondan başka ağlayan 
yokmuş yatakhanede. Ağlamaya hakkı olmadığını 
düşünüyor; çünkü okul ona forma, ayakkabı, iç çamaşırı, 
eşofman, çanta gibi ihtiyacı olduğu her şeyi vermiş, ama 
gece yataklarına yattılar mı, gözyaşlarına mani 
olamıyormuş. Neden ağladığı sorulduğunda, ya "Gözüme bir 
şey kaçtı," ya da "Midem ağrıyor," gibi bahaneler 
buluyormuş. Şimdi ona düşen çok çalışmak ve başarılı 
olmakmış. Eve telefon eden bir amca, babasına, "Kızınız çok 
başarılı bir sınav verdi, sizi kutluyor ve kızınızın burs 
kazandığı müjdesini veriyoruz," dediği zaman, annesiyle 


babası çok gururlanmışlar. Onlara kızlarıyla gurur 
duyacakları daha nice anları hayatı boyunca sık sık 
yaşatmak istiyor Semra. 
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BATMANLILAR 


On bir yaşındaki Hatice, Batman'dan seve seve geldi 
istanbul'a, hiç korkmadan, hiç tereddüt etmeden. 


Babası kalp krizi geçirip ölmüştü bir yıl önce. Ağabeyi 12, kız 
kardeşi 10 yaşındaydı. Her üçünü de okula yollayabilmek 
için anaları temizliğe gidiyordu zengin evlerine. Hatice, 
evden bir boğazın eksilmesinin anasını rahatlatacağını 
düşündü. Anası onun boğazını beslemekten hiç 
gocunmuyordu ama, kızının bursu kazandığını duyunca 
havalara uçtu. Bir bayram sevinci yaşandı evlerinde 
günlerce. Kardeşleri kıskanmadılar Hatice'yi. 


Onun başarısı hepsinin kurtuluşu olacaktı. Hatice hiç 
sinemaya gitmemişti ama evdeki siyah-beyaz televizyonda 
dizi izlemeyi severdi. Dbrahim Tatlıses, Ebru Gündeş ya da 
Tarkan şarkı söylediğinde ise, işi gücü bırakır televizyonun 
başına çökerdi. Eğlenceyi sevdiği için Dstanbul'da en çok 
Tatilya'da mutlu oldu. 


Cennete düştüğünü zannetti. Kardeşlerine mektup yazıp 
Tatilya'yı anlatmaya çalıştı ama kelimeler yetmedi. 


Hatice'nin çocukluğundan beri sevdiği, istediği meslek 
doktorluktu. Doktor olabileceğine hiç inanmaz ama hep 
hayal ederdi. Şimdi hayalinin gerçeğe dönüşebileceğini 
biliyor. Doktor olacak, annesine ve kardeşlerine bakacak ve 
nedense o da doğudan ve güneydoğudan gelen arkadaşları 
gibi, hiç evlenmeyecek. Elbette şimdilik! 


Mehtap 10 yaşında, yaklaşık bir yıldır hep iş arayan ve bir 
türlü bulamayan bir babanın on çocuğundan biri. 


Kalabalık aileye ağabeyler bakıyorlar. Ablası lisede okuyor. 
Annesi kızının bursu kazandığını öğrenince, Mehtap'a, 
"Hemen git kızım, arkana bakmadan git, bizi hiç düşünme, 
derslerine çalış, kendini kurtarmaya bak," demiş. Anasının 
öğüdünü tutmuş Mehtap, bir kere bile ağlamamış evden 
ayrıldığı için. Mehtap, büyümek istemediğini söylüyor. 
Büyürse evlendirecekler, onun da bakmaya yetişemeyeceği 
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geldiğinden beri korkusu geçmiş. Burada çok kaliteli bir 
eğitim alacağından emin. Henüz ilerde ne olacağına karar 
vermemiş. Avukat olabilirim diye düşünüyor. Bir meslek 
sahibi olunca, memleketine geri dönecek ve hiç 
evlenmeyecek. Şimdilik karan böyle. 


Batmanlı Dilek de 10 yaşında. Anneciği siroz olunca, bir 
zamanlar hayvan ticareti yapan babası bir kadın daha almış. 
bkisi kız, ikisi erkek dört kardeşi daha var öz annesinden. 
Erkek kardeşlerden biri felçliymiş. 


Büyük ağabey bir tekstil atölyesinde ütücülük yapıyormuş. 
Bursu kazanınca, babası Dstanbul'a gitmesine olurunu 
vermiş, ama ağabey diretmiş, kızlar ancak beşe kadar okur 
diye. Bütün aile yalvar yakar olmuşlar. 


Evde, herhalde parayı eve o getirdiği için, babanın değil 
ağabeyin sözü geçiyormuş. Dilek o kadar çok ağlamış ki, 
gözleri biberler gibi yanmış, kör olmaktan korkmuş çocuk. 
Sonunda babası insafa gelmiş, acımış 


kızına. Para kazanmasa da, ailenin reisi olduğunu 
gösterebilmiş oğluna da, Dilek gelebilmiş Dstanbul'a. 


Kendisi öğretmen olmak istiyor, ailesi ise onu avukat olarak 
görmenin hayalini kuruyor. Ne olacağını zaman 


gösterecekmiş. Tanrı ona bu şansı tanıdığına göre, mutlaka 
bir mesleği olacak Dilek'in. Babasını asla mahcup 
etmeyecekmiş ağabeyine karşı. 


Yine Batman'dan gelen 10 yaşındaki Elvan'ı en etkileyen 
şey, hayatına giren düzen ve her sabah edebildiği ballı, 
reçelli kahvaltı olmuş. "Evindeyken kahvaltı etmez miydin," 
diye sorduğumuzda, önüne bakıyor ve kısık bir sesle, "Bazen 
ederdim," diyor. Üç kardeşi daha var ve hepsi okuldalar. 
Geleceğe ait düşüncelerinin arasında evlenmek yok, avukat 
olmak var. Eğer avukat olabilirse, inşaatlarda çalışan 
babasını emekli edecek ve kardeşlerinin üniversite 
bitirmelerine yardımcı olacak. 


10 yaşında bir küçük kız daha var ki, dünyanın en güzel ve 
en 38 tarihi yerlerinden biri olan Hasankeyf den geliyor. 
Türkan sekiz kız çocuktan biri. Kızların okul çağına 
gelenlerini hemen yollamış okula terzilik yapan babaları, 
esirgememiş okulu kızlarından. Büyüyünce Türkan da uzaya 
gitmek istiyor ama ailesi onu buralara kadar doktor olması 
için yollamış. Türkan ileride bir meslek edindiğinde, 
Hasankeyf e dönmek, evlenmemek ve öğretmenlik, ebelik 
gibi çevresine yararı dokunacak bir iş tutmak istiyor. Elbette 
uzaya gidip döndükten sonra... 


BOLU'DAN GELEN KIZLAR 


Bilge ile Perihan 11, bDdil ile Sevim 10, Gözde 9 yaşındaydı. 
Van'a, Siirt'e, Batman ve Urfa'ya göre, yurdun oldukça 
batıda kalan bir kentinden, Bolu'dan gelmekteydiler. Ela ve 
kahverengi arasında değişen pırıltılı gözleri, koyu kumral 
saçları ve henüz serpilmemiş çocuk bedenleriyle Doğu ve 
Güneydoğu'dan gelen kızlardan görünüş olarak büyük bir 
farkları yoktu. Onlar da diğer arkadaşları gibi yoksul 
kesimdendiler. En fazla üç odalı evlerde oturuyorlardı. Evde 
geçim sıkıntısına dair konuşmaları sık duyuyorlardı. Ama 


doğudan gelen sekiz, dokuz, on, hatta on dokuz kardeşli 
çocuklardan, bir bakıma çok farklıydılar, çünkü Bolu'dan 
gelenler çoğunlukla iki, en fazla da dört çocuklu ailelerin 
kızlarıydılar. Yoksul sofralarında onlara düşen lokma da daha 
büyük oluyordu. Belki de bu nedenle biraz daha iri 
yapılıydılar diğerlerinden. Şımarmasını, arzularını ve - 
şikâyetlerini dillendirmesini biliyorlardı. Annelerini hep, 
babalarını daha sık görüyor, onlardan daha çok sevgi ve ilgi 
alabiliyorlardı. Anneleri Türkçe konuşuyor ve az da olsa 
okuyup yazabiliyorlardı. Evlerini daha çok özleyip daha fazla 
hasret çektiler, daha geç uyum sağladılar yeni okullarına. 
Örneğin Bolu'nun merkezinden gelen 10 yaşındaki Sevim, 
Kız Kulesi'ne, Tatilya'ya hayran kalmasına, piknik yapmaya 
gittikleri Polonezköy'ü yetiştiği çevreye benzetmesine 
karşın, dönmeye hazırdı evine. Annesini ve kardeşlerini 
özlüyordu. 


11 yaşındaki Bilge'nin bir kardeşi daha vardı. Babası bir 
fabrikada kaloriferciydi. Annesi de, babası da beşinci sınıfa 
kadar okumuş olduklarından, okuryazar bir aileden 
geliyordu. Buna rağmen henüz hiç kitap okumamıştı. 
Hayatta en sevdiği şey, televizyonda Aşmalı Konak dizisini 
seyretmekti. 


bstanbul'da en çok 4° Boğaz ve vapurlar şaşırtmıştı onu. 
Vapurun alt katma inmeye korkmuştu. O da diğer çocuklar 
gibi doktor olmak istiyordu. "Bu okulda bngilizce 
öğreniyorum, ufkum genişliyor, ilerde doktor bile olabilirim," 
diyordu. 


Gözde 9 yaşındaydı. Babası Bolu'da bir fabrikada işçiydi. Dki 
çocuğunu da okutmak istiyordu. Gözde Bolu'da hem 
sinemaya hem tiyatroya gitmiş, Sefiller'i okumuştu. Küçük 
yaşına rağmen, ortaokulu bitirmiş gibi mantıklı ve 
muntazam cümlelerle konuşuyor, "Bu okulda geleceğim 
garanti altına alındı. Dil öğreniyorum, spor yapıyorum. 


Buraya gelmesem, yine cerrah olabilirdim ama tenis 
öğrenemezdim. Şimdi iki seçeneğim oldu, hem doktor hem 
tenisçi olabilirim," diyordu. 


Perihan ise üniversiteyi Bolu'da okumak istiyordu. 
bstanbul'da kalmasının tek nedeni, iyi eğitim alıp Bolu'daki 
üniversiteyi kazanabilmekti. 


10 yaşındaki idil de Bolu'dan gelen diğer çocuklar gibi çok 
ağlamıştı ilk günler. Ama hayatının müthiş bir düzene 
girdiğini de saklamıyordu. Sabahları güzel bir kahvaltı, sonra 
spor, dersler, sıkı bir öğle yemeği, yine spor, yine dersler, 
keyifle yenen akşam yemeğinden sonra, hiç kesilmeyen 
sıcak sularla banyo yapmak... 


Ohh! Cennetti burası, cennet! 


Bolu'dan gelen çocuklar doğudan, güneydoğudan gelen çok 
kardeşli kızların aksine, ellerine kına yakamadıklan için 
üzülmemişler, ama daha çok ağlamışlar, evlerini daha çok 
özlemişler ve sonuçta onlar da alışmışlardı yeni hayatlarına. 
Uyum sağladıkları, yaptıkları resimlerden bile belli oluyordu. 
bik günlerde resim derslerinde dereler, ağaçlar, kuzular ve 
tek katlı evler çizen çocuklar, bir ayın sonunda ailelerini 
görmek için evlerine dönmez-den hemen önce yaptıkları 
resimlerde üç-dört katlı evler, havuzlar ve arabaların aktığı 
caddeler çizer olmuşlardı. Yeni hayat onlara bin bir çeşit 
olasılıkla donanmış parlak bir gelecek vaat ediyordu. Çağdaş 
ve sağlam bir lise eğitiminin onlara avukat, doktor, hemşire, 
öğretmen ve nereden akıllarına geldiyse astronot olmanın 
dışında, şu anda hayal bile edemeyecekleri bin bir türlü iş ve 
meslek yelpazesi sunabileceğini zaman içinde 
öğreneceklerdi. 


Kardelenler 


Hep o çocuklar Uça uça Güneşe doğru 


Kucaklarında Tıka basa Lunaparklar 
TEKÐN GÖNENÇ 
DOĞU'NUN KARDELENLERD 


Doğu Anadolu'nun soğuk ikliminde, kar kalkmadan açan kış 
çiçeğine kardelen adı verilir. Yöre koşullarına ve törelerine 
baskın çıkarak okula, bilgiye koşan kız çocukları gibi, onlar 
da kendi varoluş çabalarının sembolüdür, kara toprağı 
delerek ışığa ulaşan kardelenler. Kars'ta bolca yetişirler. 


Kars, yüksek bir plato üzerinde kurulduğundan yurdun en 
sert kışlarını ve en kısa yazlarını yaşayan ilimizdir. 


bnsanları da tıpkı havası gibi yalın ve dayanıklıdır. Soğukla, 
yoksullukla helede düşmanla başa çıkmasını iyi 
öğrenmişlerdir. Sert iklim şartlarından ötürü tarlalarında 
tarım kolayca yapılamadığı için, meralarında hayvancılığa 
yönelmişlerdir, ama hayvancılık yeterince beslemez 
Karslıları. 


Kağızman ilçesinin bağları, bahçeleri de yetersiz kalır halkın 
ekonomik beklentisini karşılamaya. Yoksul ama onurludur 
Kars-lılar. Çevrenin zor koşullarına şikâyet etmeden boyun 
eğerler. Memleketin en leziz balını ve kaşarını onlar üretir. 


Kars adını, M.Ö. 130-127 yılları arasında Kafkasya'dan 
gelerek bu platoya yerleşen Türk boyu Karsaklar'dan almıştır. 
Ülke sınırları içindeki en eski Türkçe il adıdır bu. Kars'ın taa 
Cilalı Taş Devri'ne kadar varan geçmişini, Kağızman'ın 
Çamuşlu Köyü yakınlarındaki mağaralarda bulunan kaya 
resimlerinden izlemek mümkündür. Bölgeye sırasıyla; 
Hititler, Hurriler, Urartular, Kim-merler, iskitler, Partlar, 
Sesaniler ve Bizanslılar gelip yerleşmişlerdir. 


Kars, Türklerin eline 1064 yılında Selçuklu Sultanı Alparslan 
döneminde geçmiştir. Moğolların, Akkoyunlu ve Karakoyunlu 


gibi Türk devletlerinin buralarda hüküm sürmesi 1514 
yılında, Yavuz Sultan Selim'in bölgeyi fethiyle sona erer ve 
Kars, Os-4° manidarın en önemli serhad şehirlerinden biri 
haline gelir. Ruslar hiç rahat vermez bu yörelere, sık s;k 
saldırılar düzenler. Ruslarla yapılan savaşlarda gösterdiği 
kahramanlıklardan dolayı şehir halkına 1855 yılında 
Abdülmecid tarafından "Gazi" unvanı verilir. Yaklaşık yirmi 
yıl sonra, Osmanlıların en zayıf günlerine rastlayan ve halk 
arasında "93 Harbi," diye bilinen 1877-78 Osmanlı-Rus 
Savaşı'nda, Gazi Kars düşer ve kırk yıl boyunca Batum ve 
Ardahan sancakları ile birlikte, Rusların idaresinde kalır. 
Ruslar 1917 


Ekim Devrimi'nden sonra, Kars'ı ve Ardahan'ı Türklere 
bırakır. 1918 yılında, Kars'ta önce Milli Şura sonra da Cenubi 
ve Garbi Kafkas hükümetleri adı altında, Ermenilere karşı 
savaş veren yerel cumhuriyetler kurulur. 


1920 yılında ise, Kâzım Karabekir Paşa'nm kumandasındaki 
birlikler bu bölgeyi yeniden Türk sınırları içine alır. 


Yakın tarih içinde Ruslar tarafından defalarca işgale uğrayan 
ve yakılıp yıkılan bu çileli kentin insanları cumhuriyet 
devrinde de sert iklime ve zor ekonomik şartlara göğüs 
gererek yaşamaya çalışmaktadırlar. Oysa tarihi ve turistik 
yerleri az değildir. Kars Kalesi, Havariler Müzesi, Kars Müzesi 
gibi müzeleri; Sultan 3. Murad zamanından kalma Evliya 
Camii, Yusuf Paşa Camii, Fethiye Camii gibi camileri; 
Taşköprüsü, ilbeyoğlu ve Mazlumağa hamamları; Beylerbeyi 
Sarayı ve Namık Kemal'in ilk şiirini yazdığı, dedesine ait 
Abdüllatif Paşa Konağı şehrin içindedir. Çevresinde ise Ani 
Harabeleri vardır. Selçuklular tarafından hastane olarak 
kullanılan Ejderha Kulesi'ni de içeren tarihi surları; Selçuk 


Sarayı, Nakışlı, Keseli, Meryem Ana, Gagik ve Havariler 
kiliseleriyle yolu oraya düşenleri, asırların, dinlerin ve 
değişik kültürlerin içinden geçirse de, Kars'ta turizm hak 
ettiği ölçüde gelişememiştir nedense. 


Bizim yolumuz Kars'a ilk karın çoktan yağdığı ve yerde buza 
dönüşerek cam gibi kaldığı soğuk bir kasım günü düştü. 
Şehrin Ruslar tarafından inşa edilmiş birbirini kesen ızgara 
misali muntazam caddelerinde yürüyüp taş konakları 
hayranlıkla seyrettikten sonra, karlarla kaplı kenar 
mahallelerine uzandık. ÇIÇK bursundan yararlanan Nurhan'ı 
arıyorduk... 49 


K4 
NURHAN 


Ayakkabılarımızı küçük evin taş avlusunda çıkartıp iç içe 
geçen iki odadan, duvarları çimen yeşiline boyalı olanın 
sedirine ilişiyoruz. Diğer odanın duvarlarıysa masmavi. 
Bizim oturduğumuz odadaki kütüphaneye kitap yerine 
tabaklar, çanaklar, çeşitli cam eşyalar ve aile resimleri 
yerleştirilmiş. Ortada kömür sobası yanıyor. 


Duvardaki fotoğraflardan birinin üzerinde tığ işi bir örtü var. 
Nedenini sorunca, resmin ailenin trafik kazasında ölen 
büyük oğluna ait olduğunu, buralarda ölülerin resimlerinin 
örtülerle kapanması gerektiğini öğreniyoruz. Yaşasaymış 26 
yaşında olacakmış. Kendi kullandığı arabada kaza geçirip 
vefat etmiş Hasan. 


Rahmetli Hasan'ın bir küçüğü 23 yaşındaki kız kardeş 
meslek lisesini bitirmiş. Bir başka kız kardeş evlenmiş, 
ayrılmış evden. Esmer güzeli Nurhan ise bursu sayesinde 
dört yıldan beri eğitimine devam ediyor. Seneye üniversite 
imtihanlarına girecek ve bursu devam ederse çocuk doktoru 
olacak. Okumak için bir başka şehre gitmeye hazır, ama 


doktor çıktıktan sonra kesinlikle memleketine dönmek 
istiyor çevresine yararlı olmak için. 


"Doktor olabilmek için uzaklara gitmen gerekirse, ailen seni 
yollar mı Nurhan?" diye soruyorum. 


Babası lafa giriyor: "Yeter ki kazansın. Nereye isterse 
yollarım. Okuduğu sürece ben arkasında olacağım." 


"Kızların okumasına karşı değilsiniz, ne güzel!" 


"Tam tersine, kızların okumaya erkeklerden daha çok ihtiyacı 
olduğuna inanıyorum. Kız çocuk okursa, meslek edinirse, 
bilinçli olur, yarın öbür gün koca kahrı çekmek zorunda 
kalmaz. Benim beş çocuğum var, elimden geleydi hepsini 
sonuna kadar 


okuturdum. Allah razı olsun, bu burs Nurhan'ı sırtımdan aldı. 
Okuduğu sürece kızımı destekleyeceğim. Onun arkasında iki 
küçük kızım daha var. Allah nasip ederse onları da 
okutacağım." 


"Çevrenizdeki diğer babalar niye sizin gibi düşünmez 
acaba?" 


"Buralarda yaşayanlar eski kafalı kişilerdir. Alışkanlıklarına 
sıkı sıkı sarılmışlar, nasıl görmüşlerse öyle yaşamak 
istiyorlar. Değişmekten ödleri kopuyor." 


"Siz niye farklısınız?" 


"Benim gezip görmediğim yer kalmadı; Dstanbul'u da 
Ankara'yı da gördüm. Böylece görgüm arttı. Cehaletin hiçbir 
işe yaramadığını öğrendim. Ayrıca benim ailemde okuyan 
çoktur. Çevremde, akrabalarımın arasında hep bilinçli 
insanlar var. Çoğu memur ya da bir meslek sahibi..." 


"Eşiniz de okuma bilir mi?" 


"Eşimi anası babası okutmamış. Ama ben kızlarımı 
okutuyorum gördüğünüz gibi. Burada yaz aylarında okuma 
kursları açtılar, kadınlardan gidip okuyanlar oldu. Altmış 
yaşındaki kadınlar bile okuma-yazma öğrendi. Okumanın 
yaşı olmaz!" 


Kars'ın yoksul bir mahallesinde, iki göz odalı evde 
tanıştığımız bu aydınlık fikirli baba, yakın zamanlara kadar 
elden düşme kamyonetiyle sebze nakliyeciliği yapıyormuş. 
Ekonomik krizde satmış arabasını. Evinde merdaneli çamaşır 
makinesi, buzdolabı ve bir televizyonu var. Çocukları hiç 
sinema seyretmemişler. Okulda sergilenen cumhuriyetin 
kuruluşuyla ilgili bir piyesin dışında tiyatro da görmemişler. 
Eğlencenin ne olabileceğine dair bir fikirleri yok. Çocuklar 
için hayat evden okula, okuldan eve gidip gelmekle, evlerde 
çoğu kez masa olmadığı için yerde ders çalışıp akşam 
yemeğini yedikten sonra yatıp uyumakla geçiyor. 


Annelerinin işi ise daha zor; eve ekmek parası getiremeyen 
kocanın çaresizliğini görmezliğe gelerek, bulup 
buluşturacak, bir çorba pişirecek soğuk akşamlarda ailesine 
içirmek için. Tek erkek evladının tığ işi örtü altında duran 
resmine bakarken burnunun direği sızlayacak, ama belli 
etmeyecek kızlarına. Onların okuyarak kendilerini 
kurtarmalarını bekleyecek umutla. Umut, belki de insanlara 
yaşama gücü veren tek şey, bu bembeyaz karın altın-52 da 
sessiz ve vakur duran, görmüş geçirmiş yaşlı şehirde. 


SUNA 
PIF 


Bir başka anne daha var, karın eriyerek çamura buladı-ğı 
sokakların kesiştiği dört yol ağzını tutan bir başka evde. Evin 
tek odasının ortasına soba kurmuş, ama aklını yitirmiş yaşlı 


dedeyi bir türlü alamamış sıcak odanın içine. Dede evin 
girişinde, mutfak olarak da kullanılan taş holde, camın 
hemen önündeki kerevete bağdaş 


kurup oturmuş. Orada yatarmış çoğu geceler. Üşümezmiş. 
Alışıkmış soğuğa. 


Zaten annenin, ikisi kız üçü oğlan beş çocuğunun boğazını 
doyurmaktan, üstünü başım paklamaktan, dedeyle 
uğraşacak fazla hali de kalmamış. Bizi sıcak odaya buyur 
ediyor. Girdiğimiz odada yan yana iki, bir de karşı duvarda 
olmak üzere üç adet çek-yat var. 


Duvarda, besili ineklerin yemyeşil çayırlarda otladığı bir 
isviçre köyünün renkli resmi asılı. Resim besbelli bir takvim 
sayfasından koparılmış. Radyoda neşeli bir müzik çalıyor. 
Çamaşır makinesinin üzerine fırfırlı yeşil bir örtü, örtünün 
üzerine de televizyon konmuş. Çamaşır makinesini bir 
eskiciden almışlar. Ne kadar uğraştılarsa da 
çalıştıramamışlar. Makine, sehpa vazifesini görüyor küçük 
odada. Çalışmayan sadece çamaşır makinesi değil, odadaki 
ikinci televizyon da hiç çalışmıyormuş, ama atmaya 
kıyamıyorlarmış. (Buralarda para o kadar zor elde ediliyor ki, 
bozulan ve tamir edilemeyen eşyaları asla gözden çıkarıp 
atmaya kıyamıyorlar. 


Çalışmayan buzdolapları gardıroba, çamaşır makineleri 
sehpaya dönüşüyor. Televizyonlar ise değerli süs eşyaları 
olarak kalıyor odaların başköşelerinde.) Serbest meslek 
erbabı diye tanımladıkları baba, yaz aylarında inşaat işçisi 
olarak çalışıyor, kışın el arabasıyla taşıma yapıyormuş. 


Bizim konuşmaya geldiğimiz, Kız Meslek Lisesi'nin ikinci 
sınıfına giden evin kızı Suna, ilkokuldan beri hep takdir ve 
teşek-54 kür getirmiş ailesine. Baba bu kadar çalışkan bir 
kızı okutmasın da ne yapsın! Zaten büyük kızı da açık 


öğretimde büro yönetimi ve sekreterlik okuyormuş. Oğlu 
ortayı okuduktan sonra askere gitmiş, sonra da bir tavuk 
çiftliğinde çalışmaya başlamış. Dşte bu oğlanın yolladığı 
parayla doyuyormuş karınları. 


Allah'tan Suna'ya burs bağlanmış geçen yılın sonunda. Anne 
beşinci sınıfa kadar okumuş olduğu için, okuryazar olmanın 
değerini biliyor ve kızları mutlaka okusun istiyormuş. Suna 
liseyi bitirdikten sonra sınıf öğretmenliği yapmak istiyor. 
Matematiği çok kuvvetli olduğu için, herhalde matematik 
öğretmeni olmak isteyecek. 


"Hocam, çok zor oluyor okumak. Defter, kitap paraları az buz 
değil. Bursu ben geçen yılın sonuna doğru alabildim. Allah 
razı olsun, ağabeyimin sırtından indim burs sayesinde. 
Annem Tere-kemen, yani Azerbaycan'dan gelme Türk'tür. 
Okuma yazması vardır. Babam Kürt. Her ikisi de kızların 
okumasına karşı değiller. Ama komşular babamın üstüne 
fazla geliyorlar bizi okuttuğu için. 'Ne okutuyorsun bu 
kızları, okuyacaklar da ne olacak', diyorlar. Kars'ta iş 
imkânları hemen hemen yok gibi. Ðş alanı çok az. Başka 
şehirlerde iş bulsam giderim ama, nerede, nasıl iş bulacağım 
burada yaşarken? Yine de okursam, öğretmenlik gibi bir 
mesleğim olursa, hayatımın değişeceğini düşünüyorum. 
Okumadıkları zaman aileler kızlarını evliliğe yönlendiriyorlar. 
Genç yaşta evlenip sürüyle çocuk doğuruyor sonra da 
yoksulluk çekiyoruz. 


Ben ilerde evlensem bile birden fazla çocuk yapmayacağım 
ki, çocuğumu en iyi şekilde yetiştirebileyim. 


Kızların çoğu benim gibi düşünmez. Biz ilkokuldan 26 kız 
mezun olduk, liseye ancak 18 kişi devam edebildi. 


Aramızda benden başka üniversiteye gitmek isteyen yok. 
Dünyalarını değiştirmek istememelerine hayret ediyorum. 


Biz burada sinema, tiyatro nedir bilmeyiz. Kitap da 
okuyamayız pek. Evlerimizde ders çalışacak yer bile yok, 
nerede kitap okumak. Şu odanın içinde yatarız hepimiz. 
Sadece dedem dışarıda uyur. Keşke ders çalışabileceğimiz 
bir mekânımız olsa. Bir kütüphane var, ama oradaki 
kitapların sayfalarını yırtıp yırtıp almışlar. Bir araştırma 
gerektiğinde yararlanamıyoruz kitaplardan. Ben öğretmen 
çıktığım zaman, bu işlere el atmak istiyorum. En azından 
öğrencilerime kitap temin etmeye çalışacağım. Belki kişisel 
gayretlerimle bir kütüphane kurarım çalıştığım okulda." 


55 
DEMET 


Kars'ta erken batıyor güneş. Saat dört oldu mu, kapkaranlık 
oluyor etraf. Yerler cam gibi buz tutuyor. Biz birbirimize 
tutunarak, düşe kalka Demet'in evini arıyoruz bir başka uzak 
mahallesinde Kars'ın. Demetler beş 


kardeş. En son çocuk erkek olmuş da anne kurtulabilmiş 
hem kocasının hem de çevrenin baskısından. Yoksa nerdeyse 
her sene bir çocuk doğura-cakmış oğlanı bulana kadar. Dört 
kızdan sonra gelen oğlanın adını Birgün koymuşlar. Neden 
mi? Çünkü baba hep, "Bir gün gelecek, bir oğlum olacak," 
der dururmuş. 


Yoksulluğa ve çaresizliğe doğan Birgün babasını mutlu 
etmiş. 


Şiltelerin üst üste yığıldığı beş metrekarelik odayı, içeri 
açılan küçük pencereden görüyoruz yüreğimiz titreyerek. 
Eriyen kar, odanın bir köşesinde duran leğene tıpır tıpır 
damlıyor. Bu gece orada bir anne ve beş 


çocuk ısınmak için birbirlerine sokularak yatacaklar. Biz, 
küçük pencereden gördüğümüz odaya geçit veren taş 


bölümde oturuyoruz. Bir köşesinde babanın yatacağı somya 
var, ama esas mutfak olarak kullanılıyor burası. Tavana 
rasgele konmuş tahtalar ve naylon parçalan, damda biriken 
karın içeri akmasını önleyemiyor. 


Sobaya rağmen sokakta gibiyiz evin içinde, üşüyoruz. 
Yoksulluğun, çaresizliğin vardığı nokta içimizi acıtıyor, 
boğazımız düğümleniyor. Oturduğumuz bölümde, kapısı açık 
duran kocaman bir buzdolabı var. bçinde kızların okul 
kitapları ve defterleri duruyor. Dolabın üstüne bir televizyon 
konmuş, içerki odada ikinci bir küçük televizyon gözüküyor. 
Bakışlarımı takip eden anne, "Bu tepede duran bozuk," 
diyor, "çalışmıyor. 


Tamirci tamir edemeyince, çocuklar Ramazanda seyretsinler 
diye, na bu içerdekini ödünç verdi. Bayramdan sonra geri 
alacak." 


Demet'in bütün kız kardeşleri okul çağındaymış. Sınıf 
arkadaşları arasında en çalışkanları Demet olmalı ki, okul 
müdürü bir gün onu çağırmış odasına, "Şu kâğıtları doldur 
da bana ver kızım," demiş. 


"Nedir bu sorular hocam?" diye sormuş Demet. 

"Hayırlı bir şey kızım," demiş okul müdürü, "Okumak isteyen 
sen değil miydin? Bak şimdi gönlünce okuyabilmen için bir 
fırsat çıkıyor önüne. Sana burs bağlatacağım." 


Demet kulaklarına inanamamış. Eve gelip annesine haber 
verince, birbirlerine sarılıp ağlamışlar sevinçten. 


Önce ayakkabı almayı düşünmüş burs parasıyla Demet. 
Çünkü karda okula gidip gelirken çok üşüyormuş 


ayakları. Sonra vazgeçmiş. Kız kardeşleriyle birlikte 
yürüyorlarmış okula. Kendinde sıcacık botlar, diğerlerinde 


altı delik lastik ayakkabılar... içine sindirememiş. Şimdi tek 
istediği, bursuyla sonuna kadar okuyup meslek lisesinden 
çıkınca öğretmen olmak, babasına kızların da para 
kazanabileceğini, aileye katkıda bulunabileceğini ispat 
etmek. O kadar ki, ilerde erkek kardeşinin eğitimini bile 
üstlenmeyi düşünüyor, babasına çocukları kız doğuyor diye 
boşuna üzülmüş olduğunu kanıtlamak için. 


"Baba görüyor musun, bak o gün geldi, Birgün'ü ben 
okutuyorum, aileme de ben bakıyorum, kız olduğum 
halde..." diyecek. 
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yere benzemeyen alt yapısıyla, çevresindeki turistik ve tarihi 
yerleriyle Kars pırıl pırıl, varsıl, mutlu bir şehir olacak. Ay 
ışığında parlayan karlara bakarak aydınlık bir rüya görüyor 
ve bizleri de 59 gördüğü rüyaya inandırıyor Esma. 


Kars'ın uzak mahallelerinden birinde oturan bir kızımız daha 
var. Ay ışığında parlayan karda, tertemiz havayı 
ciğerlerimize çeke çeke ve ağzımızdan burnumuzdan 
buharlar çıkartarak tırmanıyoruz tepeye. Bir köpek 
durmadan havlıyor görevini yaptığını göstermek için. 
Tepenin en ucunda, tek başına kalmış evin kapısına 
varıyoruz. Demin havlayan köpek, kuyruğunu sevinçle 
sallıyor şimdi, bu çok uzaklardan gelen konuklara. 


Aradığımız Esma, üçü kız ikisi oğlan, beş kardeşten biri. 
Babaları emekli işçi. Emekli maaşı yedi nüfuslu aileye 
yetmediği için, eve boya işlerinde çalışan ağabey bakıyor. O 
ilerde evlenir, çoluk çocuğa karışır da kendi ailesine bakmak 
durumunda kalırsa, bu görevi Esma ve ablası üstlenecekler. 
Esma, Anadolu Kız Meslek Lisesi'nde, Çocuk Geliştirme 
Bölümü'nde son yılını okuyor. Kolay olmuyor bursa rağmen 


okumak. Çünkü evi, kentin dört kilometre kadar uzağında. 
Her sabah saat yedide düşüyor yola, hızlı hızlı yürüyerek 
tam bir saat sonra okulda oluyor. "Karlı havalarda ellerim 
ayaklarım donuyor ama, yağmurlu havalarda sırılsıklam 
olmak daha da beter," diyen Esma, soğuğa, mesafeye, 
yoksulluğa meydan okuyarak her gün gidip geliyor okuluna. 


Evinde ailesiyle mutlu. Annesinin babasından daha fazla 
destek çıktığını anlatıyor okumasına. Dlerde, anaokulu 
öğretmeni olduğunda belki evlenebilir anlaştığı biriyle, ama 
asla ikiden fazla çocuk yapmamaya kararlı. Dünyaya 
getireceği çocuklarını en iyi şartlarda büyütebilmesi, yedirip 
içirip giydirip okutabilmesi için en fazla iki çocuğu olacak. 
Ve biliyor ki eğitim sayesinde kendisi gibi düşünen anneler 
çoğaldıkça, yörenin de kaderi değişecek yavaş yavaş. Belki 
bir, belki iki kuşak sonra, doğuda başka hiçbir AYLA 


Ayla, ünlü Türk şairi Dede Korkut'un memleketi Digor'un bir 
köyünden geliyor. Oğuz boylarının Anadolu'ya girdikleri ve 
bir süre yaşadıkları yerdir Digor. Yoğun Türk geçmişine 
rağmen, ortaçağ kiliseleriyle de ünlüdür ayrıca. Beş Kilise ve 
bugüne dek korunabilmiş Mrin Kilisesi, Karabağ Köyü 
yakınlarındadır. Çeşitli dinleri ve kültürleri içermiş olan bir 
beldeden gelen Ayla da konuştuğumuz diğer öğrenciler gibi, 
Anadolu Kız Meslek Lisesi'nde okuyor, ama onun farkı, 
ailesiyle birlikte değil, bir yurtta yaşıyor olması. Yurdun 
yolunu tutmuş 


arabada giderken Ayla için yüreğim kabarıyor. Bütün kızlar 
ailelerinin yanında, kardeşlerinin, analarının koynunda 
uyuyorlar geceleri, evde sıcak çorbalarını sevdikleriyle 
birlikte içiyorlar diye düşünüyorum. 


Yoksulluğa bir de yalnızlık eklenince dayanılmaz hale 
gelmez mi hayat? 


Ayla'nın kaldığı yurdun giriş katında mutfak ve yemekhane 
var. Yeni silindiği belli olan masaların üzerinde su 
sürahileriyle tuzluk-biberlikler duruyor. Olağanüstü temiz bir 
yemekhane burası. Yemekhane sorumlusu olduğunu 
öğrendiğimiz güler yüzlü bir teyze bize çay içmemiz için 
ısrar ediyor. Bir üst kata çıkınca daha da artıyor 
hayranlığımız. Kızların oturma odaları uçuk yeşil, nerdeyse 
su rengi, insanın içini açan bir halıyla kaplanmış. Duvarlarda 
halının rengiyle uyum sağlayan yeşilli bejli bir duvar kâğıdı 
var. Pencerelerdeki tül perdeler tiril tiril. bDki kanepe ve ikişer 
koltukla hoş bir oturma köşesi oluşturulmuş. Hiçbir şey 
rasgele alınmamış bu odaya. Renk uyumları, oda nizamı 
inceden inceye düşünülmüş, içeri gireni sarıp sarmalayan, 
mutlu eden bir yuva haline getirilmiş. 


Kızların birkaçı kanepelerde kitap okuyor, diğerleri de altı 
kişilik yuvarlak masalarda oturmuş ders çalışıyorlar. 


Odada tıs yok. Çok genç ve sevecen bir hanım öğretmen 
bize yurdu gezdi-riyor gururla. Aynı katta bembeyaz fayanslı 
bir küçük mutfak var ki, dört gözlü ocağı, buzdolabı ve çay 
bardaklarının dizili olduğu rafları, kızların kahvaltı 
malzemelerini koydukları dolaplarıy-la, evimizdeki 
mutfaklardan farkı yok. Üç kız mutfağın tezgâhına ilişmiş, 
birbirlerine yarın girecekleri sınavın sorularını sorup 
yanıtlıyorlar. Oturma odasında çalışanları rahatsız etmemek 
için gelmişler mutfağa. Demek bu yurtta herkes birbirine 
saygılı. Yine aynı katta, kızların altışar kişilik ranzalı yatak 
odaları ve duş kabinleri bulunuyor. Her yer tertemiz, pırıl 
pırıl. 


Kızların da saçları, dişleri ve gözleri pırıl pırıl parlıyor. Genç 
insanlar uygar bir ortamda bir arada olmaktan, iyi şartlarda 
yaşamaktan belli ki çok hoşnutlar. Bizi gezdiren belletmen 

öğretmen her katın aynı şekilde düzenlendiğini, yurdun 65 
kişilik kapasitesi olduğunu söylüyor. Az önce üzüldüğüm 


Ayla için anlatamayacağım kadar mutluyum şimdi. Çünkü 
hiç kimse bu temiz, sıcak, güzel ortamda yalnızlık çekmez. 


Ayla'nın babası on yıl önce, o henüz 6 yaşında küçük bir 
çocukken ölmüş. Annesi üçü kız üçü erkek altı çocuğunun 
geçimini sağlamak amacıyla bir öğrenci yurdunda çalışmaya 
başlamış. Yemek yapmış, bulaşık yıkamış, yerleri temizlemiş, 
ama kızlarını oğullarından ayırt etmemiş eğitim konusunda. 
16 yaşındaki Ayla, orta ikiden beri aldığı bursu sayesinde 
Anadolu Kız Meslek Lisesi'nin Çocuk Geliştirme Bölümü'nde 
okuyor ve okula Digor'dan gelip gitmesi mümkün olmadığı 
için Kars'taki yurtta kalıyormuş. Okumanın hem maddi hem 
de manevi yönden ufkunu genişleteceğine ve kaderini 
değiştireceğine, meslek sahibi kızların çok daha özgür 
olabildiğine inanıyor. Örneğin, ablası nişanlanınca eğitim 
şansını kaybetmiş ve evlendikten sonra kocasının buyruğu 
altına girmiş. Yaşadığı kasabadan çıkıp Kars'a kadar bile 
gelemiyormuş kardeşini görmeye. Ayla hafta sonlan kendi 
gidip görüyor Digor'da yaşayan ailesini. Yaşıtlarına göre çok 
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daha keyifli bir yaşamı var yurtta kaldığı için. Okulla birlikte 
bir kez sinemaya, birkaç kez de tiyatro gitmiş. 


Meslek sahibi olduktan sonra, evlenirse, sadece bir çocuk 
yapacak çocuğunu en iyi şartlarda yetiştirmek için. 


Birçok genç kızın hayal dahi edemediği "iyi şartlan", bursu 
sayesinde kaldığı yurtta görmüş ve öğrenmiş Ayla. 


Geri dönüşü yok artık. O, bundan böyle yaşamında hep daha 
iyiyi aramaya şartlanmış. 


GÜLNAR 


Dağpmar Köyü'nde oturan Gülnar'ı ziyaret etmek için sabah 
olmasını bekledik. Çünkü Gülnar'ın köyü Kars'ın 20 


kilometre uzağındaydı ve biz oraya vardığımızda köyde 
yaşayanlar çoktan yatmış olacaklardı. Gülnar'ın sabah saat 
sekizde okulunda olması gerekiyordu. Yolda geçireceği 
zamanı da hesaplayarak sabahın çok erken saatlerinde, 
yediden önce vardık evine. Avluya girdiğimizde, birkaç 
tavuk ve bir horoz kaçıştı önümüzden. Çizmelerimizi çıkartıp 
önce buz gibi soğuk bir odaya sonra da bir kapı açarak iki 
kademeli bir başka odaya giriyoruz. Odanın ortasındaki 
sobada tezek yakılıyor, bu nedenle çok sıcak içerisi. Yerlerde 
kilimler, bir basamakla çıkılan ikinci kademede minderler 
var. Kuruluyoruz minderlere. Duvarda bir saat, bir takvim ve 
bir futbol takımının gazeteden kesilmiş resmi asılı. Köşede 
bir konsolun üzerinde televizyon, televizyonun üzerinde de 
plastik pembe güller var. 


Büyükanne, dede ve kapkara gözlü, bembeyaz dişli çok 
genç bir kadın bizi rahat ettirmek için etrafımızda dört 
dönüyorlar. Az sonra üzerinde ekose eteği, mavi bluzu, 
lacivert kravatı ve gri kazağıyla Gülnar giriyor içeri. Gür 
siyah saçları kalın bir örgüyle beline kadar iniyor. Ne kadar 
çok benziyor kara gözlü güzel kadına. 


Ablası mı acaba diye merak ediyoruz. Meğer annesiymiş. 
Kocası beş yıl önce kansere yenik düşünce, üç kızı iki 
oğluyla kayınpederinin evine sığınmış anne. Şimdi 18 
yaşında olan oğlu çok iyi bir öğrenciymiş. 


Ortaokuldan sonra kalabalık ailesine bakabilmek için, okulu 
bırakıp çalışmak üzere Diyarbakır'a gitmiş. 19 


yaşındaki abla liseyi bitirmiş ama Kars'ta çalışma olanağı 
olmadığı için mecburen ev kızı olmuş. Kızın koca bulması da 
pek kolay değilmiş, çünkü şimdilerde başlık parası yerine, 
damat aileleri evlenecek kızlara dayalı döşeli ev açmaya 
başlamışlar. Dedesi liseyi bitir-64 miş gül gibi torununu 
karşılığını almadan vermeye razı olmadığından, kız evde 


oturuyormuş iki yıldan beri. Evin diğer çocukları köydeki 
ilkokula devam ediyorlar. 16 yaşındaki Gülnar da bursu 
sayesinde her gün yirmi kilometre yolu kat edip Kars'a, 
okuluna gidiyor ve geri dönüyor, Dağpınar Köyü'ne. Bursu 
orta ikiden beri alıyormuş Gülnar. Liseyi bitirdikten sonra 
eğitimine devam edip sınıf öğretmeni olmak istiyor. Okumak 
için başka diyarlara gidebilirmiş ama, sonunda kesinlikle 
Kars'a dönecekmiş, kendi yöresine yararlı olmak, hem de 
annesine yakın olmak için. 32 yaşında dul kalan anne ise bir 
daha evlenmeyi hiç düşünmüyor. Onun tek isteği, 
çocuklarını yetiştirmek, meslek sahibi olduklarını 
görmekmiş. Gülnar'ın meslek sahibi olduğunu göreceğine 
hiç şüphemiz yok, çünkü bakın neler söylüyor bize: 


"Doğu Anadolu'da erkek çocuklarına verilen eğitim imkânı 
kızlara verilmiyor. O yüzden bu bursa, biz kızlar çok teşekkür 
ediyoruz. Ben liseye bursumun sayesinde devam 
edebiliyorum. Burslu olmasaydım her gün taaKars'a kadar 
gidip gelmeme gücümüz yetmezdi. Sekizinci sınıfı bitirince 
evde kalırdım herhalde. Ankara'da çalışan amcalarım da bize 
zaman zaman para yollarlar, ama bu para boğazımıza 
harcamak içindir, biz kızların okulu için değil. Oysa kızların 
okuması bölgenin kalkınması açısından çok önemli." "Ablan 
da liseyi bitirmiş, ama bak şimdi evde oturuyor." "Haklısınız. 
Kars'ta çalışma imkânı bulabilseydi çalışacaktı. Ablam 
eğitimini bugün değerlendiremese bile, yarın çocukları 
olduğunda, onları eğitimli bir anne olarak bilinçli bir şekilde 
yetiştirecektir. Çok çocuk yapmanın zararlarım bilecektir." 


"Çok çocuk yapmanın zararlı olduğunu mu düşünüyorsun?" 
"Elbette. Dkiden fazla çocuk yapmanın hiçbir anlamı yok. 
Bakın benim ağabeyim, bize yardım edebilmek için 
ortaokuldan sonra çalışmak zorunda kaldı. 


Dört yerine bir kardeşi olsaydı, şimdi o da üniversitede 
okuyor olacaktı." 


Gülnar bize veda edip çıkıyor okuluna yetişmek için. Biz fo- 


toğraf makinelerimizi, ışıklarımızı topluyor, aileyle 
vedalaşıyor, yaklaşık bir yarım saat sonra ayrılıyoruz evden. 
Köyü şoseye bağlayan yokuşun başına geliyoruz. Gülnar 
yanakları, burnu, kulakları soğuktan kıpkırmızı, yolun 
başında durmuş, yarım saatten beri, onu okula ulaştıracak 
vasıtayı bekliyor sabah ayazında. 


Onu Kars'a götürüp geri dönmek istiyoruz, ama ne yazık ki 
mümkün değil çünkü Ðğdır Valisi'ne randevu vermiş, biraz 
da gecikmişiz. Arabamızı görünce sevinçle el sallıyor bize 
uzun örgülü çocuk. Hiç gocunmuyor soğukta beklemekten, 
üşümekten, onca yolu gidip gelmekten. Çünkü biliyor 
Gülnar, bu zahmetlerin sonunda iyi şeyler olacak. 


K5 
DĞDIR'DA HAYAT 


bğdır'ın son yirmi yıl içinde il'e dönüşmüş diğer Doğu 
kentlerinden büyük bir farkı yok. Geniş anacaddesi üzerinde 
yükselen beton binaları, et lokantaları, yedek parça dükkân- 
larıyla hızla gelişmiş bir kasabayı, hatta istanbul'un doğudan 
göç alan ve imar dışı şehirleşen varoşlarını andırıyor. 
Nitekim, Dğdır Valisi Sayın Musa Küçükkurt'dan öğreniyoruz 
ki pDğdır, Kars'a bağlı 25 bin nüfuslu bir kasaba iken 1992 
yılında vilayet olmuş. On yıllık süreç içinde bu nüfus birden 
patlayarak 60 bine çıkmış. Gümrük kapısının açılması 
üzerine de büyük bir göç dalgasıyla sarsılmış ve kentin 
eteklerindeki hazine alanları derme çatma evlerle, 
gecekondularla işgale uğramış, yeşil alanları yerleşim yerleri 
haline gelmiş. 


Her göç alan şehrin sıkıntısını elbette bğdır da yaşıyor. Ne 
var ki Dğdır, en doğudaki kent olduğu için, daha ağır 
şartlarda yaşıyor bu gerçeği. Sağlık, çarpık yapılaşma gibi 


konumuz dışındaki sorunları bırakıp eğitim sorununu 
irdeliyoruz ve bizi bilgilendiren Vali'den öğreniyoruz ki, 
eğitim alanındaki yetersizlikler de çok fazla. 


Nasıl olmasın! Yirmi beş-otuz bin kişiye göre hazırlanan 
okullar, nüfus göçle patlayınca yetmez hale gelmiş. 


Merkezde, sınıf ortalaması 58 kişi. Ama bir de merkezin 
ötesine taşan alanlar, ilçeler, köyler var. Vali yana yakıla, bu 
yıl sonu 1200 kişinin mezun edileceğini, 2300 kişinin yeni 
kayıt yaptırmaya hazırlandığını söylüyor. 


Hızla büyüyen bir kent burası. 


"Biz valilik olarak, bazı dama taşlarını yerlerinden oynattık, 
Cumhuriyet Lisesi adıyla yeni bir lise açtık," diyor Vali. "Bir 

zamanlar çiftçilere eğitim veren ve şimdilerde boş duran bir 
binayı donatarak ilköğretim okulu haline getirdik. 


"Kız çocuklarının okula ilgisi ne oranda?" diye soruyoruz. 


"Doğunun gerçeğinin yansımasını bu alanda da görüyoruz," 
diye yanıtlıyor Vali, "Öğrencilerin % 55'ini erkek çocuklar, % 
45'ini kızlar oluşturuyor. Ama inanın, bu yüzde diğer Doğu 
kentlerine göre düşük bir orandır. 


Nedeni de Dğdır'da iki kesimin olması. Eskiden buranın 
nüfusunun % 70'i Azeri, % 30'u Aşiret kökenliydi. 


Göçle birlikte Aşiret kökenli vatandaşların oranı % 50'ye 
yükseldi. Aşiretlerde kız çocuklarını okula gönderme-mek 
daha yaygındır. Bunun bir nedeni, çok sayıda çocuğun 
hepsini okula gönderecek maddi imkânın olmaması halinde, 
tercihin erkeklerden yana kullanılması, ikinci nedeni de 
okulların ilçe ve köylere uzak olması durumunda kızların 
gidip gelme sorunlarıdır. Azeri vatandaşlar ise çocuklarını, 


kız-erkek ayırt etmeden okutma yanlısıdır. Dğdır'daki Azeri 
varlığı kız öğrenci oranını yükselten önemli bir faktör." 


Vali Musa Küçükkurt, şehriyle özdeşleşmiş, halkına ve 
kentinin sosyal yaşamına sahip çıkan özverili bir 


"Cumhuriyet Valisi". Dğdır'da özellikle yaz aylarında sosyal 
hayatın çok canlandığını, çeşitli şenlikler ve etkinlikler 
yaşandığını, insanların yaz akşamları geç saatlere kadar 
sokaklarda gezip eğlendiğini anlatıyor bize. Ona inanıyoruz. 
Çünkü eğlenmek, gezmek ve mutlu olmak insanoğlunun 
içgüdüsel gereksinimlerinden biri. Yoksulluk dahi bu 
ihtiyacın duyulmasına mani olamıyor. Biz bir Doğu kentinde 
eğlencenin, sırf silah atarak keyiflenmenin ötesinde, 
eğitimle harmanlanarak müzik dinlemek, hoş bir gösteri 
izlemek, şarkı söylemek gibi sanatsal eylemlere de 
dönüşebilmiş olmasının sevincini yaşayarak, ÇIÇK bursunu 
kazanmış 


bğdırlı kızlarla görüşmek üzere ayrılıyoruz Vali'nin 
makamından. Yoksul insanların yaşadığı varoşlara doğru yol 
alıyoruz. Elimizde sokak adları ve numaralar yazılı adresler 
var, ama ne girdiğimiz sokakların köşelerinde sokak adları, 
ne de evlerin üzerinde numaralar görüyoruz. El yordamıyla 
bulmaya çabalıyoruz Dğdır'ın kardelenlerini. 


NURHAN 


On dört yaşındaki Nurhan 3 yaşındayken kaybetmiş 
annesini. Şeker hastası olan babası da birkaç yıl sonra 
üzüntüden ölmüş. Çocukların en küçüğü henüz yaşını bile 
doldurmamışmış anası öldüğünde. Biri erkek, üçü kız dört 
kardeş kalakalmışlar yaşlı dedenin elinde. 


Dede, anasız babasız kalan torunlarına sahip çıkmış. 
Kızlarının yardımıyla başarmış torunlarını yetiştirmeyi. 


Halaların her biri ayrı evleri, kendi aileleri olduğu halde 
sırayla yemek pişirmişler dedeyle çocuklara. bğdır'ın 
çamurlu sokaklarında ellerinde tencerelerle gidip gelmişler 
yıllarca. Dede torunlarını yedirip içirmekle kalmamış, 
okutmaya da soyunmuş, yarın öbür gün gözlerini 
kapadığında aç açık kalmasınlar diye. 


Kolay değilmiş işi ama pes etmemiş, dayanmış. Hem 
yoksulluğa, hem de ne okutup duruyorsun bu kızları diye 
soran konu komşuya direnmiş. Erkek torunu sara hastası 
olduğu için onun geleceğini de kızlarda görmüş dede. Ben 
kızlarımı okutayım, benden sonra erkek kardeşlerine onlar 
sahip çıkarlar diye düşünmüş. 


Ne de iyi yapmış. Kızların büyüğü Erzurum'da Spor 
Akademisi'nde beden eğitimi hocası olmuş. Her ay dedesine 
ve kardeşlerine para yolluyormuş. Halalardan en yakında 
oturanı, kızların okulda olduğu aylarda yemek yapmaya 
devam ediyormuş dedeyle torunlarına. Evin temizliğini ise 
dede kendisi yapıyormuş kızlar okuldayken. 


Lise bire giden Nurhan, ortaokuldan beri burslu. Zaten bursu 
olmasa, liseye gitmesi mümkün olamayacakmış. Nurhan 
okulla birlikte Kars'a gitmiş gezmeye. Çok beğenmiş bu 
şehri. Okul iki kere de tiyatroya götürmüş Nurhan'ı. Ne 
gördüyse okulu sayesinde görmüş zaten. Turkcell'den 
armağan olarak gelen okul çantalarının içinden defter, 
kalem ve ders kitaplarının yanı sıra çocuk romanları da 
çıkmış da kitap okuma zevkine varmış Nurhan. Keşke daha 
birçok kitap okuyabilseymiş. Bursu devam ettiği sürece 
okumaya ve edebiyat öğretmeni olmaya kararlı olduğuna 
göre, daha çok kitaplar okuyacağı kesin Nurhan'ın. O da 
yakın gelecekte tıpkı ablası gibi, hasta kardeşinin ve artık 
iyice yaşlanan dedesinin bakımını üstlenmeyi, evini 
geçindirmeyi hayal ediyor. Hayat ona kadınların da erkekler 
gibi çalışarak para kazanabileceklerini, dedeye ise 


gerektiğinde erkeklerin de kadınlar gibi ev işi 
yapabileceklerini öğretmiş. Bu bilgilerin ışığında, küçük bir 
filozof kesilmiş Nurhan. Edebiyat öğretmeni olduktan sonra 
evlenecek olursa en fazla iki çocuk doğuracak ki, çocukları 
dedesinin ve kardeşlerinin çektikleri sıkıntıları asla 
çekmesinler, çok daha iyi şartlarda yaşasınlar diye. 
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SÐNEM 


Sinem'in babası üç ay önce ölmüş. Hayattayken de yaşayan 
ölüden farkı yokmuş zaten. Hastaymış. Kimseyle konuşmaz, 
sokağa çıkmaz, çocuklarıyla diyalog kurmazmış. Ablası liseyi 
bitirdikten sonra evlenmiş, ayrılmış 


evden. Erkek kardeşi ilkokuldan sonra okumak istememiş. 
Bir lastikçinin yanında çalışıyormuş. Sinem 15 


yaşında, lise ikinci sınıfa gidiyor. Kendinden küçük iki 
kardeşi daha var okula giden. Hepsi birden lastikçide ayda 
yüz milyon kazanan ağabeyin eline bakıyor-larmış geçinmek 
için. işte bu nedenle ancak bursunun sayesinde 
okuyabiliyormuş Sinem. Yoksa kaleme, deftere, kitaba 
verecek parayı nereden bulacakmış ki! 


Bursu devam ederse, liseyi bitirdikten sonra eğitimini 
sürdürüp edebiyat öğretmeni olmak istiyor. Henüz ne 
sinema ne de tiyatroya gitmiş. Şiir okumamış. Okuduğu 
yegâne kitaplar, burslu öğrencilere verilen çantalardan çıkan 
Gülten Dayıoğlu'na ait çocuk kitapları. Bu kitaplar onun 
kitap sevgisini ateşlemeye yetmiş. 


ilk fırsatta başka kitaplar da okumak istiyor. bDlerde başka 
şehirlerde yaşamak, yurdun batı bölgelerine gitmek ister mi 
acaba? Giderse sadece turistik nedenlerle, gezmek görmek 
için gidermiş. Lise mezunu olanlara Dğdır'da iş varmış. 


Neden kendi memleketi dururken gidip başka yerlerde 
çalışsın ki? Sinem, hayattan neler beklediğini çok iyi biliyor. 
Okuyacak, edebiyat öğretmeni olacak, kendi şehrinde 
kalacak ve bir gün evlenirse hiç çocuk yapmayacak. Neden 
mi? Doğuda yeterince çocuk var da ondan! 


NURSEN 


Ticaret Meslek Lisesi'nin Muhasebe Bölümü'nde okuyan 
Nursen daha şanslı bir çocuk arkadaşlarına oranla. 


Annesi lise sondan ayrılmış. Büyük bir olasılıkla okuryazar 
bir annesi olduğu için evine kitap girmiş. Reşat Nuri Gün- 
tekin'in ve ipek Ongun'un kitaplarını okumuş. Şiir de 
severmiş. Okulunda basketbol oynuyor ve yaz aylarında bir 
bankada staj yapıyor. Ağabeyi Polis Okulu'nda, kardeşi de 
ilkokulda okuyormuş. Babaları nakliyecilik yaparak ailesine 
bakarken böbreklerinden hastalanınca kamyonunu satmış, iş 
yapamaz olmuş, yoksul-laşmışlar. Evin mutfak masraflarını 
dayısı karşılamaya başlamış. Dayısına, benim okul 
masraflarımı da karşıla diyemeyeceğine göre, bu burs 
bağlanmasaymış okula gidemezmiş. Bu yüzden bursu 
bağlayanlara hayır duaları okuyorlar ailece. 


Nursen ileriye dönük olarak hayatını planlamış bile. Okulunu 
bitirince, yazları staj gördüğü bankada çalışmaya 
başlayacak. Para kazanmaya başladığında annesinin ve kız 
kardeşinin yükünü dayının sırtından indirecek. Üç kadın 
kendi yağlarında kavrularak kimseye muhtaç olmadan 
yaşayacaklar. Baba eve az uğrasa da olur. Kızların eğitiminin 
en önemli nedenlerinden biri kendi ayakları üzerinde 
durabilmelerini sağlamak değil mi? Nursen daha şimdiden 
kendi ayakları üzerinde durmaya başlamış bile! 


AYSU 


Aysu'yu bulmak için bğdır'ın en uzak mahallelerinden birine 
gidiyoruz. Burası bir mahalleden çok bir köyü andırıyor. 
Sokağı, bakkalı, kasabı olmayan tarla benzeri bir yerdeyiz. 
Ağaçsız geniş alanda birbirinden uzakça iki-üç ev daha var. 
Evlerden birinin birkaç basamak merdivenini çıkınca çok 
geniş bir odaya buyur ediliyoruz. 


Ziyaret ettiğimiz diğer evlerin odalarından çok daha geniş 
bir oda bu. Duvarlarına eski Dtalyan malikânelerindeki gibi 
tabiatı tasvir eden yağlıboya resimler yapılmış. Bir duvarda 
boydan boya Ishak Paşa Sarayı'nın resmi var, bir başka 
duvarda Van Gölü manzarasının önünde bir adamla bir kadın 
figürü, ağaca dayanmış gölü seyrediyorlar. Duvar resimleri 
karşısındaki şaşkınlığımıza gülüyor Aysu'nun annesi. 


"Bu resimdeki kadınla adam bizmişiz," diyor, "yani benim 
beyle, ben." 


"Aaa, öyle mi?" 


"Evet. Duvardaki resimleri odayı yapan Nahçıvanlı işçiler 
çizdi, bize teşekkür etmek için. Evimizin tek odasına altı kişi 
sığamadık, bu oturduğumuz yer, evin önündeki balkondu. 
Burayı bize iki işçi kapatıverdiler, şu öndeki duvarları 
ördüler, böyle ferah bir oda oldu. Çalıştıkları sürece 
yemeğimizi onlarla paylaştık diye de bu resimleri boyadılar 
duvara." 


Nahçıvanlılar, yedikleri aşa teşekkür etmek için aileye 
yağlıboya resimler armağan ettilerse, yiyeceğini içeceğini 
konuklarıyla paylaşmakta her millet bizim gibi cömert 
davranmıyor herhalde, diye düşündük, girdiğimiz her bir 
evde insanların ne kadar yoksul olurlarsa olsunlar, ikramdan 
hiç geri kalmadıklarını anımsayarak. 


Aysu'nun annesi, belki de duvarlarına bu kadar güzel 
manzaralar resmedildiği için özenmiş evine; pencerelere 


bordo perdeler asmış, sehpaların üzerine fırfırlı örtüler, 
vazolara plastik güller koymuş. Ayrıca oturduğumuz odada 
kocaman saksıların içinde yemyeşil bitkiler var. Belli ki 
balkonda duran saksıları atmaya gönlü razı olmamış. Aralık 
duran kapıdan mutfak gözüküyor. Mutfağın ortasına kurulu 
sobanın üstündeki tencerede pilav ısınıyor iftar için. Sobanın 
hemen kenarına kıvrılan bir tekir kedi başını kuyruğuna 
gömmüş 


uyuyor. Duvar boyunca uzanan raflarda tabaklar, bardaklar 
dizili. Kedisiyle, sobasıyla, duvar resim-leriyle sıcacık bir 
yuva burası. Yoksul ama mutlu bir yuva. Bu yuvada dört kız 
kardeş ve bir anneyle baba yaşıyor. 


Baba belediyede işçiymiş. Dört kızdan sonra karısını ille de 
erkek çocuk doğurması için zorlamamış, madem Allah bana 
kız evlatlar verdi ben de onları en iyi şekilde yetiştirmeliyim, 
demiş. Kızların hepsi okulda. En büyük kızı 15 yaşındaki 
Aysu, Ticaret Meslek Lisesi'nde bilgisayarlı muhasebe 
okuyor. Niyeti, üniversite sınavlarını kazanıp ilkokul 
öğretmeni olmak. Eğitimi sırasında Dstanbul'da yaşayan 
dayılarının yanında kalabilirmiş. Fakat sonunda Dğdır'a 
dönüp birikimini kendi çevresinde yaşayan çocuklara 
aktarmak istiyor. 


Aysu'nun kendine ait bir şiir defteri var. Hemen hemen her 
gece şiir yazarmış defterine. Televizyonda Türk filmlerini 
seyrediyor, spor niyetine arada bir koşuyor, yemeklerden en 
çok makarnayı seviyor ve umutla bakıyor geleceğe. 


O, bursu devam ederse ilerde sınıf öğretmeni olacak, birçok 
küçük çocuğun aydınlanmasını sağlayacak ve eğer 
evlenecek olursa birden fazla çocuk yapmayacak. 
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NAR 


Kızın adı Nar. Nar gibi, kırmızı yanaklı, kara gözlü bir genç 
kız. Annesi ona hamile kaldığında 5 yaşında olan ağabeyi 

narı çok sevdiği için, kardeşinin adının Nar olmasında ısrar 
etmiş. 


Erkek çocukları kırmak olmazmış buralarda. Yeni doğan 
bebeğin adını Nar koymuşlar. Nar, yaşı nüfus kütüğünde 22 
görülse de sadece 17 yaşındaymış. Babası üç ayrı hanımdan 
dokuzu kız, sekizi erkek on yedi evlat sahibi olmuş. 
Çocuklarını nüfusa yazdırmaya doğduklarında değil de yıllar 
sonra gittiği için, çocukların yaşı ve analarının adı birbirine 
karışmış. Nar'm anası, babanın ikinci hanımıymış. Yıllar önce 
ölmüş. Onun çocuklarını da, ilk hanımın çocuklarını da 
üçüncü eş büyütmüş. Ailedeki bütün kızlar okula giderken, 
20 


yaşındaki ağabey sadece arkadaşlarına takılıyor, ne okuyor 
ne de çalışıyormuş. Evlenenler evlenmiş. Anne ve baba 
çobanlık yapmaya Kars'a gitmişler. bğdır'ın nerdey-se kent 
dışında kalan çok bakımsız bir mahallesinde derme çatma 
bir evde, boş gezen ağabey ile 17,16, 15 ve 14 yaşlarındaki 
kızlar birlikte oturuyorlarmış. Nar, dört yıldır aldığı burs 
sayesinde lise son sınıfa kadar gelmiş. Hayalleri, diz boyu 
çamurun içinde yaşadığı kerpiç evin boyutlarını çok aşıyor. 
O, psikoloji okuyacak. Dnsanların davranışlarının arkasındaki 
mantığı çözmeye çalışacak. Babasının bu kadar yoksul ve 
çaresizken neden üç ayrı kadına, doğru dürüst 
besleyemediği ve giydiremediği on yedi çocuk 
doğurttuğunu anlamaya çalışacak örneğin. Okumak için 
gitmeyeceği yer yok. Yeter ki sonunda bir yerlere gelsin. 


"Nasıl bir yere gelmek istiyorsun, Nar?" diye soruyoruz. 


"En çok istediğim psikolog olmak. Ama hayat bu, puan tuttu- 


ramazsam sınıf hocası olurum. Şimdiki konumumla 
kıyaslarsanız, sınıf hocası olmak da bir yerlere gelmektir. 


Ben iyi bir yere gelmeye mecburum. Yarınlar umut doludur. 
Benim de umutlarım var. Neler yapacağımı ve neler 
yapmayacağımı bugünden biliyorum. Benim üstüme kuma 
gelmeyecek örneğin. Kocamın tek esi olacağım. Sadece bir 
tane çocuk yapacağım. Allah yardım ederse üniversitede 
istediğim konuyu okuyacağım. 


Kafamda biriken sorulara yanıt bulmak zorundayım. bnsan 
davranışları beni çok ilgilendiriyor. Otuzlu yaşlarıma 
geldiğimde, birçok sorunun yanıtını bulmuş olmak 
istiyorum..." 


Halk arasında söylenen bir bulmaca vardır hani, "Çarşıdan 
aldım bir tane, eve geldim bin tane. Bilin bakalım nedir?" 
diye sorulur. Biz, bir Nar buluyoruz çatısı akan derme çatma 
bir gecekondu evinde, sohbetimiz sırasında, Nar küçük 
evine, evinin avlusuna sığmıyor. Görüyoruz ki, değil bu 
mahalle ve bu kent, bu dünya bile dar gelebilir ona ilerde bir 
gün. Çünkü o kafasındaki binlerce soruya yanıt ararken, 
bulmacadaki nar gibi, her an çoğalıyor, çoğalıyor, bin kişiye 
bedel oluyor. 
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ZELİHA 


Zeliha 18 yaşında. Anadolu Kız Meslek Lisesi'nin üçüncü 
sınıfında, çocuk gelişimi eğitimi alıyor. 23 yaşındaki ablası 
Hemşirelik Bölümü'nü bitirmiş, Bursa'da hemşirelik yapıyor 
ve kazandığı paranın bir kısmını evine yolluyormuş. Babası 
şoförmüş ama uzun bir süreden beri vazgeçmiş çalışmaktan. 
Eve bakabilmek için annesi bir iş yerinde kapıcılık yapmaya 
başlamış, yerleri, merdivenleri siliyor ve eve her ay 60 


milyon lira getiriyormuş. Zeliha da bursla okuduğuna göre, 
baba, "Niye çalışayım ki, yan gelir yatarım," diye düşünmüş 


olmalı. Babaların işsiz olması, Doğu ve Güneydoğu 
gerçeklerinden biri. Hiç kimse sürekli çocuk yapan ama bir iş 
bulup çalışmaya yanaşmayan babaları yadırgamıyor 
nedense. Aileden biri mutlaka el uzatıveriyor ortada 
bırakılmış kadınlarla çocuklara. Zeliha'nın, kız kardeşinin ve 
annesinin sorumluluğunu Zeliha'nın dayısı yüklenmiş, almış 
yanına kız kardeşiyle yeğenlerini. Üç odalı evde, dayının 
ailesiyle birlikte kalıyor, Zelihalar. 


Bursa hak kazanmasa, okula devam etmek, üniversiteye 
hazırlanmak ancak bir hayal olabilirmiş. Ama şans gülmüş 
yüzüne Zeliha'nın. 


ilkokulun son yılında, okul müdürü çağırmış çocuğu yanına, 
"Şu kâğıtları dolduruver kızım," demiş. "Nedir bu kâğıtlar 
hocam?" diye sormuş çocuk, "Başıma bir iş gelmesin, sakın?" 
"Sen dua et de bu doldurduğun kâğıtlar yerlerine varıp 
değerlendirilince, hayırlı bir iş gelsin başına Zeliha," demiş 
müdür. Zeliha okul yılının sonunda bursu kazandığını 
öğrenmiş. Ðşte o an değişmiş kötü kaderi. Orta öğrenimde 
okumak bile hayatını ve düşünce tarzını değiştirmiş 
Zeliha'nın. önüne kocaman bir kapı açılmış. Şu anda 
odaklandığı tek hedef, bir yıl sonra gireceği üniversite 
sınavını kazanmak. Memleketin neresinde olursa olsun 
okumaya ve çalışmaya hazır. Çünkü ülke yetiştirilmeyi, 
eğitilmeyi bekleyen çocuklarla dolu. Onun elinden nasıl 
tuttuysa birileri, önüne kapılar açtıysa, yarın o da birçok 
çocuğun elini tutmaya, onları aydınlığa doğru 
yönlendirmeye hazırlanıyor. O kadar hevesli, o kadar kararlı 
ki okumaya ve okutmaya, coşkusu çevresindekilere de 
bulaşıyor, karanlığın erken bastığı Dğdır'ın arka 
sokaklarında, bir deniz feneri gibi şimdiden yol gösteriyor 
birilerine Zeliha. 
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ERZURUM'UN KARDELENLERÐ 


Kış dokuz ay sürer Erzurum'da. Beyaz günler bitmek bilmez. 
Bir karlar ülkesidir dadaşların kenti. Bu nedenle kentin Çifte 
Minareli ve Yakutiye medreseleri, Ulu Camii, kervansarayları, 
hanları ve kümbetleri baharı bekler gezilmek, görülmek için. 
Bahar nazlana nazlana, kırıta kırıta gelir mayıs ortasına 
doğru. Başı duvaklı gelin gibi kışı bembeyaz geçiren 
Erzurum'un yaylalarında, yüksek dağ çayırlarında bir renk 
cümbüşü dalgalanır bu kez. Suları çağlamaya, dağ 
eteklerindeki çiçekleri, esintilerde oyalar gibi sallanmaya, 
kırları Orta Asya izleri taşıyan bar ve cirit oyunlarıyla 
şenlenmeye başlar. Bitki ve hayvan türü çok zengindir 
yörenin... 


Çünkü Erzurum hem Kuzey Karadeniz'in nemli, ılıman iklimi 
hem de Doğu Anadolu'nun kurak ve sıcak iklimi arasında bir 
geçiş alanı yaratır. 


Bu nedenle dorukları yaz-kış karlıdır, nehirlerinde suları 
hırçındır. Salaçur Yaylası yaz aylarında bahan yaşatırken, 
bspir Yaylası, Çoruh Nehri'nde rafting olanakları sunar. 


Erzurum karakışın olduğu kadar, sıcak ve yiğit insanların, 
cağ kebabının, civil peynirinin ve dadaşların da yurdudur. 
Tarihi, milat öncesi dört binlere kadar uzanır. Doğunun bu 
başkenti, ticaret yollarının kesişme noktasında 
bulunduğundan, bir kervansaraylar şehridir ayrıca. On 
birinci yüzyılda Selçuklular'ın, 1515 yılında Osmanlılar'ın 
eline geçmiştir. Cumhuriyet tarihinde ise çok şanlı bir yere 
sahiptir. Çünkü 19 Mayıs 1919'da Samsun'a çıkarak Milli 
Mücadele'yi başlatan Mustafa Kemal'in çeşitli bölgelerden 
gelen 57 delegeyle yaptığı ilk kongre Erzurum'da toplanmış, 
"Ulusal sınırlar içinde vatanın bölünmez bütünlüğü" kararı 


bu oturumda alınmıştır. Birbirlerine "dadaş," diye seslenir 
Erzurumlular. Bu sözcük ağabey, delikanlı, babayiğit gibi 

anlamlar içerir. Korkusuz, yiğit ve geleneklerine aşırı bağlı 
halkıyla ilginç bir kentimizdir Erzurum. 


Dadaşlar diyarı Erzurum'a kadar gelmişken, burada açan 
kardelenleri görmek istedik. 


Aşkale'ye uzandık, kırsal alanlara hâkim töre karanlığını 
delerek ışığa ulaşmaya hazırlanan kızlarımızla konuşmaya... 
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SEMRA 


Deprem evlerini arıyoruz diz boyu çamurun içinde 
dolanarak. Kar, güneşin etkisiyle eriyince çamur fulyasına 
dönüşmüş her yer. Yoksul bir mahalle burası. Depremde 
evleri yıkılan vatandaşlara bu evleri karşılıksız dağıtmış 
devlet baba. Köylü de, bir araya gelip yolları biz yapıverelim, 
dememiş. Bir araba taş getirip sokaklara döküverseler 
çamurdan kurtulacaklar ama her şeyi devletten beklemeye 
alışmış insanlar. Diğer Doğu köylerinde olduğu gibi, su 
birikintilerine, çamurlara hiç gocunmadan bata çıka 
geziyorlar yollarda. 


Biz ise nihayet aradığımız evi bulup içeri girdiğimizde 
şaşırıyoruz biraz. Çünkü çamurlu sokaklara inat, tertemiz, 
düzenli, sevimli bir evdeyiz. Üstelik mutfağı ve banyosu 
dışarıda değil de, konutun içinde olan ilk ev bu, doğuda 
Ziyaret ettiğimiz evlerin arasında. 


Semra'nın babası baraj inşaatlarında çalışmış yıllarca. Sonra 
bir trafik kazası geçirmiş, sol yanı hiç tutmaz olmuş. Belki de 
bu yüzden, ilerde doktor olmak istiyor Semra. Eğer okul 
müdürü ve sınıf öğretmeni onun adına başvurup burs 
talebinde bulunmasa-larmış, ablası gibi o da parasızlıktan 


okulu yarıda bırakmak zorunda kalırmış. Ama bir iyilik 
yapmışlar, orta ikiye giderken burs bağlatmışlar büyükleri. 
Bu yıl lise biri okuyan Semra, bursu sayesinde liseyi ve sonra 
da üniversiteyi parlak notlarla bitireceğine emin. Çalışan bir 
öğrencinin yolunu hiçbir şeyin engelleyemeyeceğine 
inanıyor. Doktor çıkmak istediği için büyük bir olasılıkla bir 
süre ayrılmak zorunda kalacak yuvasından. Sonra elinde taş 
gibi bir diplomayla geri dönecek. Ablası da çok parlak bir 
öğren-ciymiş Semra gibi. Felçli babanın gücü ancak 
oğullarını okutmaya yettiği için, istemeden bırakmış okulu, 
liseye gidememiş. Bu nedenle, tam da Semra'nın şu an 
olduğu yaşta, 15'indeyken kocaya vermişler onu. 
Ağabeylerinden biri askerdeymiş, diğeri meslek lisesini 
bitirmiş, üniversite sınavlarına hazırlanıyormuş. 


En küçük kardeşi ise ilkokul beşte. Günün sürprizini anne 
yapıyor bize. 2002 yılına kadar okuma-yazma bilmeyen 
anne, geçen yaz ilçede açılan okuma-yazma kursuna 
katılmış ve birincilikle bitirmiş kursu. Bitirir bitirmez bir 
roman geçirmiş eline. Okumak o kadar hoşuna gitmiş ki, bir 
roman daha okumuş. Gazete, dergi ne bulursa okuyormuş. 
Bu yüzden ara sıra evin işlerinin aksadığı bile oluyormuş. 
Suları çeşmelerden doldurup evlerine taşıdıkları için, 
okuduğu romanın yüzünden, su kuyruğunda hep en sona 
düşmeye başlamış. Ama ne gam! Aşkale köylerinin birinde, 
doktor olmayı hayal eden bir kız ve roman okuyan bir anne 
var artık. 
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K6 
GÜL SEDA 


Nene Hatun Lisesi'nde, Aşkale'nin bir başka köyünden 
gelmiş, yatılı okuyan bir kız daha var, doktor olmak isteyen. 


Üstelik babası da, köyün kesimhanesinde çalışan, aydınlık 
fikirli bir baba. Dört çocuktan fazla yapmamış, ikisi erkek, 
ikisi kız dört çocuğunu yeterli sayıyor ve Gül Seda burs 
alarak kendini kurtardığı için, diğer çocuklarını kendi 
okutmayı göze alıyor. Gül Seda'ya, doktor olduğu zaman 
nerede çalışmak isteyeceğini soruyoruz. 


"Kendi memleketime dönmemek olmaz," diyor içtenlikle. 


"Peki, diyelim ki beyaz gömlekli bir doktor olarak geri geldin 
köyüne. Bu köyde neyi değiştirmek veya ne yapmak 
isterdin?" 


"Önce doğum kontrolü uygulatırdım. Çünkü kadınların biraz 
da kendi hayatlarım yaşamalarını istiyorum. Biz dört 
kardeşiz ama, herkesin en az sekiz-dokuz çocuğu oluyor. 
Hem çocuklar bakımsız hem de anneler perişan. Doğum 
kontrolünü günah zannediyorlar. Oysa günah olan, 
bakamayacağımız çocukları doğurmak." 


"Başka ne eksikleri var köyünün?" 


"Burada yaşayan halkın tek eğlencesi televizyon. Ancak 
düğünden düğüne eğlenebiliyorlar. Keşke ilçede bir sinema 
filan açılsa... Çünkü bizim insanlar vakit geçirmek için 
dedikodu yaparlar. bşte o zaman da kızlara daha fazla baskı 
oluyor, iç sıkıntısından ürettikleri laflar yüzünden." 


"Baban seni yatılı okulda okutuyor diye dedikodu mu 
yapıyorlar?" 


Gülüyor Gül Seda bembeyaz dişlerini göstererek; 


"Benim babam Erzurum Lisesi'nde üç yıl temizlik işçisi 
olarak çalıştı. Eğitimin yararını bilir, öyle kolay kolay gaza 
gelmez. Benim okumama izin veriyor, kız kardeşimi de 
okutacak inşallah," diyor. Gül Seda ve kız kardeşi, 


eğitimlerini tamamladıktan sonra, köyün kaderini 
değiştirebileceklerine inanıyorlar. Bir-iki iyi örnek, başka kaç 
kıza umut kapısını aralayacaktır kimbilir. Köyden ayrılırken, 
Gül Seda karlı yolun başında durmuş bize el sallıyor, 
karakışta filiz vermiş bir narin kardelen misali. 


HACER, ERBEN, IRMAK VE ZEHRA: ERZURUM 


Erzurum'da ÇIÇK bursuyla okuyan kızların bir kısmı, 
Yönderlik Programı'*' nedeniyle düzenlenen etkinliklerde, 
henüz liselerde okudukları halde basınla tanışmak, aldıkları 
bursa dair duygu ve deneyimlerini paylaşmak üzere, bu 
programa katılan üniversiteli kızlarla birlikteydiler. Çok değil 
sadece bir veya iki yıl sonra, onlar da birer yönder edinerek 
hayata atılacaklardı. Bu yüzden, üniversiteye yeni başlamış 
arkadaşları kadar heyecanlıydılar. Kimi giydiği parlak renkli 
elbisesi, kimi zekâ fışkıran gözleri, kimi mahzun bakışlarıyla 
dikkat çekiyordu. 


Önce, uzun saçlı, gözlüklü, ciddi görünüşlü Hacer'in yanına 
gittik. Erzurum'un merkezinden gelmesine karşın, kırsal 
alanlarda dinlediğimiz öykülerden değişik değildi hayat 
hikâyesi. Altısı kız, dokuz kardeştiler. Bursunu orta üçten 
beri almaktaydı. Ağabeyi üniversite sınavlarına 
hazırlanıyordu. Burs verilmeseydi, babası kızları arasında 
ayırım yapmamak bahanesiyle, liseye yollamazdı herhalde 
onu. Oysa Hacer, burs kazanıp kendi bileğinin gücüyle 
okuduğu için, ses etmiyordu kızına. "Bizi niye 
okutmuyorsun?" diye soracak olan diğer kızlarına, "Siz de 
çalışın, burs kazanın, gidin okuyun," diyebilecekti babası. 


Çalışan insanların mutlaka başarıya ulaşacağına inandığı 
için var gücüyle çalışıyordu Hacer. Polis olmak istiyordu. 
Kendini, bir emniyet müdürünün makamında otururken 
hayal ediyordu. Polis olmaktan asla vazgeçmeyecekti, ama 
bir alternatif olarak bilgisayar mühendisliğini de 


düşünüyordu zaman zaman. Polis olmasının başlıca nedeni 
düzeni sevmesi, çok disiplinli ve cid- 


(*) 
Bkz. s. 140 


di bir kişiliği olmasıydı. Düzen ve disiplin merakını başak 
burcunda doğmuş olmasına bağlıyordu. Ne sinemaya ne de 
tiyatroya gitmişti. Victor Hugo'dan Sefiller'i okumuştu kitap 
olarak. 85 Erzurum'un dışına bir kez çıkmış, Kayseri'yi 
görmüştü. En çok görmek istediği şehir Ðstanbul'du. Tüm 
Türkiye başta olmak üzere bütün dünyayı gezmek ve 
görmek istiyordu ama görev yapmak istediği yer, kendi 
memleketi Erzurum'du. 


blerde evlenirse sadece bir çocuk yapacaktı. Çağdaş Yaşamı 
Destekleme Derneği ve Turkcell'in özellikle Doğu için çok iyi 
bir şey yaptıklarına inanıyordu. Çünkü aileler bu bölgede 
çocuklarını okutmaya sıcak bakmıyorlardı. Kendisi de ancak 
burslu olduğu için okumasına izin verilmiş bir kızdı. Ben, 
sohbet etmek için kızların arasından 17 yaşındaki Hacer'i, 
çok akıllı bakan gözlerinden dolayı seçmiştim. Onunla 
konuştuktan sonra, ilerde bir gün, Erzurum'da göreve 
atanacak bir kadın emniyet müdürünün hayalini kurmaya 
başladım. 


Gerçekleşmesi mümkün, güzel bir hayaldi. 
Erben 


Erben yemyeşil bir elbise giyiyor. Gözleri de elbisesi gibi 
yeşil. Lise ikinci sınıfı okuyor. Orta ikiden beri sürüyormuş 
bursu. Üç kardeşi daha var. Babası tamirciymiş ve dört 
çocuğuna yeti-şemiyormuş kazandığı para. Bu nedenle 
Erben biran önce meslek sahibi olup babasının yükünü 
hafifletmek istiyor. Hedefi tarih öğretmeni olmak. Yaşanan 


gerçek olaylar ilgisini çektiği için tarih okumayı düşünmüş. 
Uluslar birbirleriyle neden savaşmışlar? insanlara iyilik, 
kardeşlik ilham etmesi gereken dinler neden bunca kanlı 
savaşa sebep olmuş? Yaşadığı topraklardan kimler gelmiş, 
kimler geçmiş? Geçip gidenler neden barınamamışlar 
geldikleri topraklarda? Bu soruların yanıtlarını arayacak 
Erben. Bir hedefi daha var: Kızları okula göndermek 
istemeyen çevresine örnek olmak istiyor. Başarılı bir kızın, 
saygınlık kazanacağına, babalarının gözünde bile payesinin 
artacağına emin. Kendi sınıfından bir arkadaşı sınıfının 
birincisiyken, onu okuldan alıp zorla evlendirmişler. Erben, 
üzüntüsünden günlerce uyuyamamış. Kendi kısmetinin 
çıkmaması için Allah'a dualar etmiş. Duaları 86 kabul olmuş 
ki, güzel güzel okumakta bursuyla. Okuyabildiği için, 
çevresindeki kızlar hem ona saygı gösteriyor hem de biraz 
kıskanıyorlarmış. Çocukluğunda, bstanbul'a götürülmüş bir 
kere. Pek bir şey hatırlamıyor ve bir kere daha gitmek istiyor. 
En merak ettiği şehir ise Paris; Eiffel Kulesi'nden dolayı. 


Tarih öğretmeni çıktığında, ilk maaşını alır almaz gidip 
görecek merak ettiği kuleyi. 


Irmak 


Beş kardeşin en büyüğü olan Irmak, 16 yaşında olmasına 
rağmen lise sonda. Dört yıldan beri alıyormuş 


bursunu. Erzurum'un dışına hiç çıkmamış. Sinemaya, 
tiyatroya hiç gitmemiş. Tek eğlencesi televizyonda tartışma 
programlarını seyretmekmiş. Yine de kendi evinin dışında bir 
yerde, hayatın gürül gürül aktığına, insanların bambaşka 
hayatlar yaşayabildiğine, acının, yoksulluğun, çaresizliğin 
olduğu kadar mutluluğun, refahın ve gücün de var 
olabileceğine inanıyor bu dünyada. Dşte tüm bunlara 
inandığı için edebiyat okumak, edebiyat dersleri vermek 
istiyor. Edebiyat sevgisini her ne kadar öğretmeninin 


sıcaklığına, ilgisine bağlasa da yüreğinin en derinlerinde 
biliyor ki yaşanmamış hayatları yakalayarak, yaşamış kadar 
olmak ancak edebiyatla mümkündür. Müzikle, şarkılarla, 
danslarla, gösterilerle mümkündür, acıların, çaresizliklerin 
üstüne üstüne gitmek. Çok soğuk iklimlerde bile ancak 
sanatla ısıtabiliriz çevremizi, içimizi, yüreğimizi. Irmak, 
adının anlamında taşıdığı coşkuyu yaşamında da yakalamak 
için, çok iyi bir edebiyatçı olacak. Köyünde beşinci sınıftan 
sonra okula giden ilk kız olmasının yanına, bir de o köyden 
çıkarak üniversite bitirmiş ilk kız olmanın ayrıcalığını 
ekleyecek ve babası izin verdiği halde, ağabeyleri tarafından 
okutulmayan anacığının da gurur kaynağı olacak. Çünkü 
üstüne basa basa şöyle söylüyor Irmak: 


"Evinde oturup her yıl bir çocuk daha doğuran bir kadın 
olmak istemiyorum. Ben çağdaş bir insan olmak istiyorum 
hocam." 


Zehra 


"Zehra, şimdi buraya bir iyilik perisi gelse ve sana dile 
benden ne dilersin dese, ne dilerdin?" 


Zehra kocaman gözleriyle yüzüme bakıyor. Kafasını 
karıştırdığımı düşünüp yeniden soruyorum: "Hayatta en çok 
istediğin şey nedir senin?" 


"Hayatta en çok istediğim şey, babamla çarşıda gezmek." 
Bu sefer şaşkın şaşkın bakma sırası bende. 
"Töre, babalarınızla gezmeye izin vermez mi yoksa?" 


Önce gülümsüyor sonra çok yumuşak bir sesle anlatıyor 
karşımda oturan, genç kızlığa adım atmanın eşiğindeki 
mahzun gözlü çocuk. 


"Benim babam ben çok küçükken trafik kazasında 
sakatlandı ve bir daha hiç yürüyemedi hocam. Hayatım 
boyunca sokaklarda babalarıyla gezebilen kız çocuklarına 
hep çok özendim. Hiç unutamadığım bir anım var; herhalde 
dört-beş yaşlarında olmalıyım, babamın elinden tutmuşum, 
Erzurum'un çarşısında yürüyoruz. 


Kaldırımlar biraz yüksek olur ya, ben zıp zıp zıplıyorum 
kaldırım taşlarında. Babam elimden tuttuğu için hiç 
korkmuyorum düşmekten. Bana bir daha dünyaya gelsen ne 
yapmak isterdin deseler, ben o güne dönmek isterim." 


Bunları anlatan Zehra 15 yaşında. Babası çalışamadığı ve 
annesinin de bir gözü görmediği için, kendinden bir yaş 
büyük ağa-beyiyle birlikte, babanın emekli maaşıyla 
geçinerek çok zor şartlar altında yaşıyorlar. Dört yıldan beri 
almakta olduğu bursun hakkını vermek için de çok çalışıyor. 
Hedefi kesinlikle doktor olmak. 


Babasının katlanmak zorunda kaldığı acıları başkaları 
yaşamasın diye, ortopedi dalında uzman olacak. Tıp 
fakültesini kazanmanın kolay bir iş olmadığını 
söylediğimizde puanı tutturacağını, çünkü çok çalışacağını 
söylüyor. 


Hayatında bir kere, ilkokul üçüncü sınıftayken tiyatroya 
gitmiş okuluyla birlikte. Sinema tecrübesi yok. 


istanbul'a ve Atatürk'ün kabrini ziyaret etmek için Ankara'ya 
gitmek istiyor. 


"Sakın yanlış anlamayın hocam, anneme saygı duyuyorum 
ama hayatımın onunki gibi olmasını istemem. Ben aldığım 
eğitim sayesinde daha iyi bir hayat yaşayacak olursam, 

bunu Atatürk'e borçlu olacağım. O olmasa Erzurum'un bir 
ilçesinden hiçbir kız çıkıp doktor olmaya kalkışamazdı. Bu 


yüzden ilk fırsatta Anıtkabir'e gidip Ata'ya teşekkürlerimi 
sunacağım..." 


GÜNEŞDN DOĞDUĞU YER: DOĞUBAYAZIT 


Doğubayazıt, geçmişine yaslanmış bir ilçe. Tarih bu bölgede 
o denli yoğun ve zengin ki, başınızı nereye çevirseniz 
değişik bir kültüre ait bir bulguyla karşılaşıyorsunuz. 
Arazinin rengine uyduğu için hemen seçilemeyen yörenin 
simgesi Ishak Paşa Sarayı uzakta beliriverdiğinde ise, 
gerçeklerden sıyrılıp bir masala girmiş gibi oluyor insan. 
Kilometrelerce uzanan kiremit rengi çorak engebelerin 
ortasında, oraya nasıl konduğu belli olmayan muhteşem bir 
hayal gibi duruyor saray. Sarayın, üzerinizde yaptığı etki, 
tozu toprağa katarak sizi asırların ötesine atıveriyor. Rüzgâr 
hızıyla, Erken Demir Çağı'na ve Urartu'ya doğru bir 
yolculuğa başlıyorsunuz. 


Urartular'ın buralardan geçtiğinin inkâr edilemez bir kanıtı 
olan 'Qulla Bizine' kaya mezarı sizi tepeden gözlerken, 
Medler, Persler ve Romalılar gelip geçiyor sırasıyla 
önünüzden. Sonra, Bizans döneminde bölgeye Müslüman 
Arapların akınları başlıyor. 11. yüzyılda Selçuklular, 13. 
yüzyılda Moğollar, 14. yüzyılda ise Celayirliler geliyorlar ve 
işte bu gelişle birlikte, Sultan Ahmet Celayir'in kardeşi 
Bayazıt, 1382-1410 yılları arasındaki bir tarihte, adını 
veriyor bugünün Doğubayazıt'ına. 


Yüz yıl sonra, buraları fethedecek olan Yavuz Sultan Se-lim'e 
kadar, Timur'dan Safeviler'e, Akkoyunlular'dan, Karako- 
yunlular'a birçok devletin, birçok beyliğin iştahını kabartıyor 
yöre. Ama en parlak zamanını 1700-1784 


yılları arasında yaşıyor Doğubayazıt. ishak Paşa zamanında 
başlayan imar hareketleri, kenti bambaşka bir boyuta 
taşıyor. Karaburun denilen yüksek noktaya bir kartal yuvası 


gibi kondurulmuş sarayın Abdi Paşa tarafından başlatılan 
yapımı yaklaşık yüz yıl sürüyor ve an- 


cak 2. Dshak Paşa'nın sancakbeyliği zamanında 
tamamlanabiliyor. Ve ne tuhaftır, 360 bölümü olan devasa 
sarayın hiçbir pen-9* ceresinden, hiçbir terasından 
gözükmüyor Ağrı Dağı. Ağrı kendini, sırf kendine ait özel bir 
gösteri için saklıyor. Ne zaman ki ayrılıyorsunuz tarihin 
masal sarayından, etkisinden kurtuluyorsunuz, işte o zaman 
eteğinde hep gümüş rengi bir bulut ve yanında yavrusuyla 
mağrur ve erişilmez bir tanrıça gibi selamlıyor sizi, tek 
başına. 


Doğubayazıt'ta sarayla Ağrı Dağı arasında nutku tutuluyor, 
başı dönüyor insanın. Ve nihayet, doğanın ve tarihin 
pençesinden kurtulup henüz kentleşememiş ilçenin 
sokaklarına indiğimizde, bizi başka çarpıcı gerçeklerin 
beklediğini öğreniyoruz kaymakamın makamında. 


KARDELENLERE CAN SUYU VEREN KAYMAKAMLAR 


Uç lise öğrencisi genç kız, eğitime ve gençlere çok değer 
veren Doğubayazıt Kaymakamı Nurullah Çakır'ın makamına, 
sırf kız olduğu için ailesi tarafından horlanan, dışlanan ve 
okumasına izin verilmeyen bir arkadaşlarına yardım istemek 
için gelmişlerdi. Bu arkadaşlarının aynı zamanda çok yoksul 
olduğunu, ayakkabılarını, üstüne giydiği hırkayı dahi 
aralarında para toplayarak aldıklarını anlatıyorlardı. Yardım 
bekleyen bir başka arkadaşları daha vardı. Onun da babası 
alkolikti ve çok içtiği bir akşam kızına bir nedenle kızmış, 
kızın etrafını samanla çevirmiş ve samanları ateşe vermişti. 
Zavallı kız zor kurtulmuştu alevlerin arasından. Aslında, 
arkadaşları için yardım istemeye gelen kızların da sorunları 
vardı aileleriyle. Hiçbiri mutlu değildi. 


Aileleriyle iletişim kuramıyorlardı. içlerinden birinin ana-ba- 
bası yoktu zaten. Onları hiç tanımamıştı. Ninesi ve dedesi 
tarafından büyütülmüştü. Nine ve dede iki yıl önce para 
kazanmak amacıyla Dstanbul'a göçmüşlerdi. 


Kız, kâh halalarının, kâh amcalarının, kâh dayılarının evinde 
kalıyor ve her birinin ayrı ayrı geçim sıkıntısı olduğu için, bir 
evden ötekine iteklenip duruyordu. Sık sık intihar etmeyi 
düşünüyordu. Biz liseli kızları dinlerken, kapıda yine yardım 
istemeye gelmiş, yüzünün yarısı yanık bir kadın belirdi. 
Kucağında sıska, çelimsiz, sapsarı bir bebek vardı. 
Söylediğine göre bebek ölmek üzereydi, çünkü anne 
bebeğin ishalini durduramıyordu. Kadının halinden normal 
olmadığı belliydi. Kaymakam kadınla birlikte dışarı çıktı. Bir 
süre sonra yanımıza geldiğinde, öğrendik ki, kadın ve kocası, 
her ikisi de zihinsel engelliydiler ve ishalden ölmek üzere 
olan hasta bebeğin yanı sıra, evlerinde iki zihinsel engelli 
çocukları daha vardı. 92 "Bakın kızlar," dedi Kaymakam, 
"asıl felaket budur işte. Bu gördüğünüz kadının halidir 
felaket. 


Sizler eli ayağı tutan, kafası işleyen genç kızlarsınız. Aile içi 
sorunları büyütüp canınıza kıymaya kalkacağınıza, herne 
pahasına olursa olsun eğitiminizi tamamlayın, bilinçlenin ve 
bölgenizde bu gibi vakaların yaşanmaması için var 
gücünüzle çalışın. Zihinsel engelli insanların çocuk 
yapmasını, çocukların bakımsız kalmasını önleyin. 


Sizlerden çözüm bekleyen sorunlar var, sizin kişisel 
sorunlarınızdan çok daha öncelikli ve vahim sorunlar. 


Kendinizi bu sorunlara odaklayarak sürdürün eğitiminizi, ki 
ilerde bu sorunlara çözüm üretebilesiniz." 


Kaymakam'ın duyarlı olduğu eğitim konularında bize 
anlatacağı çok şey vardı. Onu ilgiyle dinlerken 


bilgileniyorduk da. 


"Kadının eğitilmesine öncelik veren sivil toplum örgütlerinin, 
bu eğitime çok ihtiyaç duyan doğuda daha fazla 
yoğunlaşması gerekiyor. Doğu ve Güneydoğu'da kızların 
okullaşmasının yetersiz olduğu, ülkenin bir gerçeği. 


Türk aydınlarının yıllardan beri en öncelikli konusu kız 
çocuklarının okullaşması olmalıydı. Sivil toplum örgütlerinin 
bu konuya eğilmelerine çok sevindim. ÇYDD(>) ve 
Turkcell'den aldığımız destekle Doğubayazıt'ta 95 çocuğu 
yemek kuyruklarından, sokaklardan toplayarak okula aldık. 
Okullarda sınıflar yeterli değildi. Fedakârlıklar yapılarak 
öğretmen odaları, ardiyeler hatta müdür odaları dahi 
boşaltılarak sınıflara dönüştürüldü. Eğitim kampanyalarını 
gönülden destekliyorum, hatta ileri görüşlü davranarak, 
bugünden eğitmeye başladığımız kız çocuklarını, on yıl 
sonra topluma yön verebilecek duruma getirmemizin 
gerektiğini düşünüyorum." 


Kaymakam, ekonomik sıkıntıların var olduğunun, hep var 
olacağının ve bu durumun asla eğitim konusunu 
yavaşlatmaya bir neden olmaması görüşünde. Hedefe 
odaklananların, iyi bir organizasyonla pek çok sorunu 
aşabileceğini düşünüyor. Kendi 


(>) Çağdaş Yaşamı Destekleme Derneği 


ilçesinde, arkadaşlarıyla birlikte kotardıkları yaz programını 
anlatıyor bize ve sivil toplum örgütlerinden bu tür 
çalışmaları sıkça yapmalarını bekliyor. 


"Biz geçen yıl 1-30 Ağustos tarihleri arasında, 20 kadar 
üniversite öğrencisini Doğubayazıt'a davet ettik. 


Yoksul mahallelere gittiler, sokaklarda dolanan, başıboş 
gezen kızlı erkekli çocukları toplayıp getirdiler. 


Onlara tahsis ettiğimiz sınıflarda, hep birlikte oyunlar 
oynadılar, şarkılar söylediler, sohbet ettiler, skeçler 
hazırladılar. Bugün okulları dolaştığımda, bu 400 öğrencinin 
sınıflarında lider konumunda olduğunu gördüm. 


Çocuklar bir aylık eğitimden sonra, âdeta kişilik 
değiştirmişlerdi. Bunun bana maliyeti, 20 öğrencinin yol 
parası ve burada, boş duran bir okulda konaklamaları oldu. 
Getirisiyle karşılaştırdığınızda çok düşük bir maliyettir. Bu 
tür bir çalışma, ziraat alanında da yapılmalıdır. Köylünün 
buna ihtiyacı var. Sivil toplum örgütleri böyle bir çalışmaya 
el atarlarsa, ben yazın 250 öğrenciyi burada ba- 
rındırabilirim. Çevredeki üniversitelerimiz, keşke bizler 
bölgemiz için neler yapabiliriz diye sorsalar ve buraları 
sarssalar. Her türlü sosyolojik ve arkeolojik çalışmaları hep 
yabancılar yapıyor. Bir bakıyoruz biri gelmiş, araştırma 


yapıyor. 


Kimdir diye soruyoruz, ya italyan ya da Dngiliz veya Fransız 
bir bilim adamı çıkıyor. Üniversitelerimizin, öğrencilerini 
daha etkin konumlara getirmeleri, doğuyu hiç olmazsa 
eğitim, kültür, sanat, tarım ve hayvancılık konusunda 
yönlendirmeleri gerekiyor." 


Kaymakam'la sohbetimiz uzuyor. Çevresine var gücüyle ışık 
saçmaya çalışan bu bürokratın ilçesine katkıları göğsümüzü 
kabartıyor. Büyük paralara ihtiyaç duyulmadan, sadece iyi 
örgütlenerek kotarılmış bir başka çalışma da kadınlar için 
yapılmış Doğubayazıt'ta. 


Sağlık Meslek Lisesi'nin öğretmen ve öğrencileri bir seminer 
hazırlamışlar. Civarda yaşayan ve okuma-yazma bilmeyen 
kadınları ev ev gezerek seminere davet etmişler. Ana-çocuk 
bakımı, beslenme, çevre temizliği konusunda bu insanları 
bilgilendirmişler, ilgilenenlere, bir başka grup, ev ekonomisi 
hakkın-93 


da seminer hazırlamış. Ayrıca, okullara da giderek sınıf sınıf 
gezip temizlik, beslenme ve çevre temizliği konusunda 
konuşmuş-94 lar. Kaymakam aynı çalışmanın doğum 
kontrolü ve tarım alanında da yapılmasını istemiş, ama 
gerekli uzman ekibi bulamadıkları için 
gerçekleştirememişler. Gerçekleştirebildikleri, ana-çocuk 
sağlığı konularında Halk Eğitimi kurslarını yaşama geçirmek 
olmuş. Bu kurslara saç bakımı ekibi bile katılmış. 


Bazı gençler kuaförlük dersleri almışlar. 


Okuma yazma öğrenmenin, sağlık bilgileri edinmenin yanı 
sıra, sosyalleşmenin de önemini vurguluyor Kaymakam. 
Doğu-bayazıt'ta özellikle kadınlar arasında sosyalleşmeyi 
sağlamak amacıyla, Dünya Kadınlar Günü'nde çeşitli 
etkinlikler düzenlemişler. On ayrı okuldan seçilen kadınlara, 
kadınların önemini vurgulayan konuşmalar yaptırmışlar, bir 
de konser verdirmişler oralarda sevilen bir sanatçıya. 
Doğubayazıtlı kadınlar aralarında şarkılar, türküler 
söyleyerek eğlenmişler. Derken sıra Anneler Günü'ne gelmiş. 
Bir okul, "Anne Oratoryosu" hazırlayarak, tüm annelere 
armağan etmiş. Bir başka okul, tamamen çevre kadınlarının 
yaşamlarım anlatan Dokuz Can adlı oyunu sergilemiş. 
Kadınlar, önemsenmenin, sosyal hayata katılmanın sevincini 
yaşamışlar gün boyunca. 


Kaymakam halkın eğlenceye olan açlığını görünce, sosyal 
hayatın canlanabilmesi için, her okulda bir tiyatro ekibi 
kurulmasında ısrarcı olmuş. Tiyatro çalışmalarına 476 
öğrenci katılmış. Seyre gelenlerin sayısı ise yirmi binin 
üzerindeymiş. Kaymakam sosyal etkinliklerin, çocukların 
özgüvenleri üzerindeki olumlu etkisini vurguluyor ve diyor 
ki: 


"Tiyatro hazırlıkları başladığında, gidip seyrediyordum. 
Başta çekingen duran çocuklar bir süre sonra rahatlıyor, 


ezikliğinden kurtuluyor, şakalaşmaya başlıyor, özgüvene 
kavuşuyordu. Özgüvenleri olmayan insanlar, haklarını 
aramayı bilemezler." 


Kadınlar adına başka güzel işler de yapılmış Doğubayazıt'ta. 
Halk Eğitim kurslarına katılan bir kadın, acaba kadınlar 
arasında üretimi teşvik edebilir, bu emeği para olarak geri 
çevirebi-lir miyiz diye düşününce "Üreten Eller" projesi 
çıkmış ortaya. Açtıkları sergiye pek çok kadın el ürünleriyle 
katılmış, satışa sunmuşlar emeklerini. 


Bu kadarla da kalmıyor Kaymakam'ın sayesinde ulaşılan 
kazanımlar. Yıldız kızlarda Atletizm Yaz Okulu açılıyor. 70 kız 
öğrenci katılıyor ve başarı hemen geliyor. Kızlar, Ağrı'da 11 
Birincisi, Diyarbakır'da Bölge Dkincisi ve Türkiye finallerinde 
Yıldız Kız-lar'da Türkiye Üçüncüsü oluyorlar. 


Hayranlık ve şaşkınlıkla dinlemekteyiz Kaymakam'ı. Bu 
Kaymakam mı çok yapıcı, yoksa Doğubayazıtlılar mı çok 
şanslı diye düşünüyoruz. Kaymakam'ın yapıcı olduğu kesin. 
Ama Nurul-lah Çakır yalnız değil çabalarında. 


Daha nice gönlü memleket ve insan sevgisiyle çarpan vatan 
evladı görev başında Türkiye Cum-huriyeti'nin il ve 
ilçelerinde. 


Bunlardan biri de 1999 yılında Van'ın bir ilçesinde görev 
yaparken yaşadıklarını bizimle paylaşan Kaymakam Mehmet 
Emin Bilmez. Gelin bir de onun anlattıklarına kulak verelim: 


"Yeni atandığım Doğu bölgesindeki ilçede ilk iş olarak 
bölgeyi ve insanları tanımaya ve sorunları tespit etmeye 
çalıştım. Köylerdeki altyapı, eğitim ve sağlık 
yetersizliklerinin yanı sıra dikkatimi çeken bir başka şey de 
toplumun ana temeli olan kadınların bilinçsiz, iradesiz, 
sindirilmiş varoluş biçimleriydi. Ailenin erkeklerine hizmet 
etmeyi, onların yanlış da olsa her türlü buyruklarını yerine 


getirmeyi kendileri için âdeta bir onur kabul etmekteydiler. 
Yarınların anaları olacak kız çocuklarımız da hayata bu bakış 
açısıyla hazırlanıyor ve bu durumun alın yazısı olduğuna 
inanıyorlardı. Çağdaş iletişim araçlarından etkilenerek, kendi 
yaşam tarzlarını sorgulayan genç kızların bir bocalama içine 
düştüğü ve kız çocukların intiharlarında küçümsenmeyecek 
bir artışın olduğu da kesindi. 


"Kadınlar, ülkenin bu bölümünde çoğu kez insan değeri 
verilmeksizin, bir köle gibi yaşamaktaydılar. Bu düşüncenin 
bende yerleşmesine sebebiyet veren, tanık olduğum birkaç 
olayı size aktarmak istiyorum. 
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"1999 yılında, bir köyde, bir yıl önce evlenmiş bir genç kadın 
doğum yapacak. Köydeki ebe doğumu yaptırmaya çalışır. 
Çocuk 96 ters geldiği için doğum bir türlü gerçekleşmez ve 
anne tam altı saat avaz avaz bağırır. Doğum yapan kadının 
kocası il dışına çalışmaya gitmiş. Evdeki kadınlar ne 
yapacaklarını bilemezler. 


Muhtara da, hamile kadının doğum yapmakta olduğunun ve 
ayrıntılarının anlatılması törelere göre ayıp olduğu için haber 
veremezler. Sonunda bir küçük oğlan evdeki durumu 
muhtara iletir. Muhtar hamile kadını köyün minibüsüyle 
yarım saat uzaklıktaki devlet hastanesine götürmeye çalışır. 
Hastaneye varılama-dan, genç anne yolda kan kaybından 
ölür. Bu olayı sonradan köye gidip muhtarla 
konuştuğumuzda, muhtar dakikalarca ağladı ve 'Ne yapalım 
örf ve âdetlerimiz böyle,' dedi. 


"Ne büyük bir yazık ki, 21. yüzyılda, çağdaş Türkiye Cumhu- 
riyeti'nde böyle olaylar hâlâ yaşanabiliyordu ve bu olayın 
münferit olmadığı da bir gerçekti. 


"Bakın size bir gerçek öykü daha anlatayım: 2000 yılında, 
bir köy mezrasında vatandaşın biri varlıklı bir adamdan borç 
alır. Geri ödeyemez. Borç biriken faizlerle katlanarak artar ve 
ödeyemediği borç karşılığında küçük kızını evli ve bir sürü 
çocuğu olan alacaklıya verir. Küçük kız ne olduğunu 
anlayamadan kendini yaşlı bir adamın ikinci eşi olarak bulur. 
Örf ve âdetlere göre babasının şerefini kurtarmıştır. Onun 
emirlerine uymuş ve bir sorunu halletmiştir. Ama hiç 
kimsenin bir genç kızın ruhen yok edildiğinden haberi 
yoktur. Bu olayın geçtiği köyde o yıla kadar okul yoktu. 
Erkek çocukların bir kısmı yatılı ilköğretim okullarına 
gönderiliyordu. Kızlar okuyamıyordu. Daha sonra ÇYDD'nin 
katkılarıyla bu köye iki derslikli bir okul ve iki adet öğretmen 
lojmanı yapıldı. Okul açıldığı yıl 80 kadın okuma-yazma 
kursuna katıldı ve iki kademeli kursu başarıyla bitirdiler. 


"Yine aynı yıl, başka bir köyde yaptığımız toplu sünnet 
töreninde, sünnet olması gereken çocuklardan on yaşın 
altında on çocuğun muhtara ait olduğunu öğrenince, 
muhtardan çocuklarm isimlerini saymasını istedim. Muhtar 
çocuklarının adlarını 


bilemiyordu. Dört eşi ve otuz sekiz çocuğu vardı. Bundan 
gurur duyuyordu. Çok istememe rağmen muhtarın eşlerini 
konuştura-madım. Eşlerin hepsinin zorla kaçırıldığını ve 
mecburen muhtarla evlendiklerini öğrendim. 


"Atandığım bu ilçede kızların ve kadınların eğitimine çok 
ağırlık vermeme neden olan en önemli husus, okumuş 
erkeklerin aileleriyle ilişkileri ve yaşam tarzlarının, 
okumamış erkeklerinkinden farksız oluşuydu. 


Erkekler okusalar bile çevrelerinde bir sosyal değişime 
neden olmuyorlardı. Çünkü zaten toplumdaki tüm örf ve 
adetler, alışkanlıklar erkeklerin lehineydi. Ama tek bir kızın 
okuduğu ailelerde temizlik anlayışının, yemek kültürünün ve 


aile içi ilişkilerin çok olumlu değiştiğini gördüm. Bir köyde 
birkaç kızın lise okuması dahi, o köyde birçok şeyin olumlu 
anlamda değişmesine neden oluyordu. Bunu gördükten 
sonra, eğitime önem verdik. Okul çağındaki tüm çocuklarm 
ilköğretime devam etmeleri için çeşitli çalışmalar yaptık. 
Bunların en önemlisi kaymakamlığımız bünyesinde, ilçede 
atıl duran kamu binalarının tadilat ve onarımlarını yaparak 
üç ayrı öğrenci yurduna dönüştürmemiz oldu. Talebe göre, 
birini kızlara, ikisini de erkek öğrencilere tahsis ettik, ama 
kızlardan talep gelmesi halinde her üç binayı da kızlara 
tahsis edebileceğimizi bildirdik. Köy köy dolaşarak okumak 
isteyen kızları tespit edip ana-babalarını ikna etmeye 
çalıştık. Hatta bazen Sosyal Yardımlaşma Vakfı tarafından 
ana-babaya para vererek ikna ettik. Mutlaka her köyden en 
az bir kızın okuması için uğraştık. Şu anda 70 kız ve 120 
erkek öğrenci bu yurtlardan yararlanmakta, her türlü 
ihtiyaçları kaymakamlık tarafından karşılanmaktadır. 


"Biz kaymakamlık olarak çevreyi ve özellikle kızları eğitmek 
için çırpınırken, ÇYDD ve Turkcell, ÇTÇK Projesi çerçevesinde 
yirmi kıza burs vermek istediklerini ve çocukların tespitini 
bize bıraktıklarını söylediler. Biz de dernek yetkililerinden 
Prof. Dr. Ayşe Yüksel ile görüşerek ailelerin isteksizliklerine 
rağmen, okumak isteyen kızların tümüne burs bağlanmasını 
sağladık. Ayrıca, yine ÇYDD ve Turkcell ile birlikte ilçede 
eğitim alanında birçok proje yürüttük. Bugüne kadar okulu 
olmayan 4 yerleşim yerimi-9 7 
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ze vatandaşla işbirliği yapılarak, 4 ilköğretim okulu, 6 
öğretmen lojmanı yapıldı. Bunlar ilçe tarihinde vatandaş 
işbirliğiyle yapılan 98 ilk okullardır. 2002 yılında ise, ÐI Özel 
Idaresi'nin aktardığı parayla ve aynı yöntemle, ihtiyacı olan 
köylere 21 ek derslik yapıldı. 


"Bir büyük sorunumuz da, okul çağını geçirmiş binlerce kızın 
okuma-yazma bilmemesiydi. Bu kızların okuma-yazma 
kurslarına ağırlık verdik. Okuma öğrenen kızların daha da 
bilinçlenmeleri için, atıl duran binalarda Öğrenme Merkezleri 
kurduk. 


"Bir Öğrenme Merkezi'nde yaşadığımız bir anıyı sizlerle 
paylaşmak istiyorum. Açık Ðlköğretim 1. sınıfta okuyan 19 
yaşında bir kızımız bir gün ağlayarak yanıma geldi. Evde 9 
yaşındaki erkek kardeşinin masada duran sürahiden su 
doldurmasını istediğini, ona, suyunu kendin doldurabilirsin 
dediği için, babasının kardeşine sopa vererek kendisini 
dövdürdüğünü söyledi. Fazla zaman geçmeden baba da 
öfkeyle içeri daldı ve 'Kızım ölseydi de buraya 
kaydolmasaydı,' diye bağırdı. Kızını bir daha Öğrenme 
Merkezi'ne yollamayacağını söyledi. Kız babasına ağlayarak, 
"Baba, hangi gün işimi yapmadım, hangi gün sana ve 
kardeşlerime karşı saygıda kusur ettim, neden beni küçücük 
çocuğa sopayla dövdürüyorsun? Ben de senin çocuğun değil 
miyim?' diye yalvardı. Uzun bir sohbetten sonra, baba 
ağlayarak kızından özür diledi. Bütün sosyal etkinliklerimize 
kızını eliyle kendi getirdi. Diplomasını alırken kızını görmek 
için mezuniyet törenine bile katıldı. 


"Bu kurumdan mezun olan birçok kız normal liselere kayıt 
yaptırdılar. Binlerce kızın okumasını sağlayan bu çalışma 
tamamıyla gönüllülük esasına göre yürütülmekteydi. Sivil 
toplum örgütlerinin yardımları ve ÇTÇK 


burslarıyla okuma imkânı yakalayan, kendi gücünün, 
yeteneğinin farkına varan, kendiyle birlikte çevresini de 
geliştirmeye çalışan kardelenlere benzettiğim kızlar, 
inanıyorum ki binlerce kardelenin habercisi olacaktır. 


Büyük önder Mustafa Kemal Atatürk'ün bize hedef olarak 
gösterdiği çağdaş uygarlık düzeyine ulaşmamız, tüm 


insanlarımızın ve özellikle kadınlarımızın çağdaş eğitimiyle 
mümkün olacaktır." 


1 DOĞUBAYAZIT'IN BURSLU KARDELENLERD: SEDEF 


On altı yaşındaki Sedef, henüz 1 yaşındayken babasını 
kurban vermiş teröre. Ona ve ağabeylerine amcaları 
bakmışlar. Annesi dört çocuğuyla dul kaldığında 27 
yaşındaymış. Çocuklarından ancak bir tanesine liseyi 
bitirtebil-miş. Oğlanlar, amcalarının peşine takılıp 
pstanbul'a gitmişler o şehrin taşı toprağı altındır diyerek. 


Ama kendi yaşadıkları mahallelerde şehrin taşının toprağının 
altın değil de sadece toz toprak olduğunu tez öğrenmişler. 
Kazandıkları ancak kendilerine yeti-yormuş. Evin erkekleri 
gurbete göçünce, ana-kız tek başlarına, sahipsiz 
kalakalmışlar Doğubayazıt'daki gecekondularında. Okul 
müdürü, Sedefin zor şartlarından haberdar olduğu için 
burstan yararlanmasını sağlamış. Ortaokulu bursu sayesinde 
okuyabilmiş Sedef. Bursu devam ederse üniversiteyi de 
bitirmek niyetinde. Edebiyat okumak istiyor. En büyük 
hayali, memleketin batısındaki bir kentte üniversite 
kazanmak. O zaman annesini de beraber götürecek. Bütün 
ömrü boyunca annesiyle birlikte yaşayacak. Eğer evleneceği 
kişi annesini istemezse, asla evlenmeyecek. Zaten bir 
mesleği olacağına göre, evlenmese de olurmuş. Ama olur ya, 
kafasına göre birini sever de annesiyle birlikte yaşamaya 
ikna eder, evlenirse, sadece tek bir çocuk yapacak. Annem 
nasılsa bakar çocuklarıma diye düşünmeyecek. Çünkü 
Sedef, çocuğun ne emeklerle, fedakârlıklarla yetiştiğini 
biliyor. Annesini de bu yüzden çok seviyor zaten, tek başına 
o genç yaşında dört çocuğuna sahip çıkmayı becerebildiği 
için. 


LEYLA 


Leyla, lise üçüncü sınıfa devam ediyor. Birkaç yıldan beri 
burslu okuyormuş. 25, 24 ve 14 yaşlarında üç erkek kardeşi, 
27,20, 19, 11 ve 9 yaşında beş kız kardeşi var. Kendi 17 
yaşını sürüyor. Demek ki anneciği hemen hemen her yıl üst 
üste dokuz doğum yapmış. Çocuklarından ancak üç tanesine 
yüksek eğitim yaptırabilmiş. 


En büyük oğlu geçim derdinden üniversiteyi yarıda bırakıp 
bstanbul'da taşımacılık yapmaya başlamış. 


Kızlarından biri de meslek lisesini bitirmiş. Leyla bursu 
devam ederse, üniversiteyi batı illerinden birinde okumak 
istiyor. Öğretmen çıktığı zaman ise hiç ayırım yapmadan 
ülkenin her yerine gitmeye hazır. Hayatını hayvancılıkla 
uğraşarak kazanan babaları, özellikle erken evlendirdiği 
büyük kızının çektiği kaynana ezasını gördükçe, kızları 
okutmanın hayırlı olduğunu düşünmeye başlamış. Erkeklerin 
şu veya bu şekilde nasılsa hayatlarını kazanabileceklerine 
ama kızların ezilmemesi için kesinlikle eğitimli olmaları 
gerektiğine inanmış. 


Leyla orta sondayken, notları iyi olan öğrencilerin 
götürüldüğü bir okul gezisine katılarak Bursa'ya gitmiş. 


Orada sinema ve tiyatro seyretmiş. Kız kardeşinin başı, 
sıkma baş tabir edilen usulde sıkı sıkı örtülü. Kendisi de 
üniversitelerde başörtüsünün serbest bırakılmasını arzu 
ediyor. Bu arzusu gerçekleşemese bile yüksek öğrenim 
yapmaya kararlı. Çünkü, örtülü veya örtüsüz, her kızın 
bilinçli, eğitimli ve meslek sahibi olması gerektiğine 
yürekten inanıyor. 


OKUMAK ÐSTÐYORUZ, BDR YERE VARMAK ÐSTÐYORUZ! 


TM 


Okumak istiyoruz. Bir yere varmak istiyoruz! Bu bir istek, bir 
başkaldırı, hatta bir çığlık! Okumak ve bir yere varmak 
isteyenler, konuştuğumuz tüm kızların amacını dile getiren, 
Servet ve Gülser adında iki kız kardeş. 


Kendilerinden başka altı kardeşleri daha var. Kardeşlerin en 
büyüğü 27 yaşındaki teknisyen ağabeyleri. Sonra 24 
yaşındaki abla geliyor. Ancak ilkokulu bitirebilmiş. Bir 
sonraki ağabey 23 yaşında ve hemofili hastası. Bir sonraki 
abla 22 yaşında, ilkokul mezunu. Gülser 15 yaşında, Servet 
14 yaşında, bir sonraki kız kardeş 13 


yaşında, 10 yaşında bir erkek kardeş daha var yine hemofili 
hastası olan. Babanın gücü hiçbirini okutmaya yetmiyor. 
Bırakın okutmayı, doğru dürüst beslemeye dahi yetmiyor. 
Anne hamile kaldıkça, doğacak çocuğun erkek olması 
halinde hasta olacağını biliyor. Anlatmış doktorlar, başka 
çocuk doğurma diye tembih etmişler. 


Çocuk yapmamanın yollarını da göstermişler. Ama cehalet o 
boyutta ki, hem anne hem de baba dünyaya getirdikleri 
bakımsız ve hasta çocukların soylarını sürdüreceğini 
zannediyorlar. Oysa süregelen sadece yoksulluk, sefalet, 
hastalık ve acı! 


Gülser, okullar arası bir öykü yarışmasına katılıp ilçe 
üçüncüsü oluyor. Yazdığı öykü dikkatini çekiyor 
kaymakamın. Yakından tanımak istiyor çocuğu. Evlerinde 
yaşanan dramı ve kızın maddi olanaksızlıktan dolayı 
eğitimine devam edemeyeceğini öğrenince, hem Gülser'e 
hem de onun kadar yetenekli ve çalışkan olan kardeşine 
burs bağlatıyor. Gülser ile Servet, burslarının sayesinde 
ortayı bitirip liseye devam edebiliyorlar. 


Eğitim onların dünya- 
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ya bakış açılarını değiştiriyor. Yerleştirildikleri YIBO^'da 
tiyatro çalışmalarına katılıyorlar. Sarı Zeybek'i seyrediyorlar. 
Hayatta güzel, neşeli, keyifli günlerin de olabileceğini 
keşfediyorlar. Kendi tabirleriyle, "sadece tüketmek değil, 
üretmek de istiyorlar". Öykü ve şiir yazmak, roman ve şiir 
okumak, sinema seyretmek, tiyatroya gitmek, şarkı 
söylemek ve spor yapmak istiyorlar. Sonuna kadar okumak 
istiyorlar ki, bir yere varabilsinler... O vardıkları yerde, sözleri 
dinlensin, söyledikleri dikkate alınsın, işte o yere 


vardıklarında, doğdukları büyüdükleri çevreye anlatacakları, 
öğretecekleri, verecekleri çok şeyleri olacak. 


(>) Yatılı Diköğretim Bölge Okulu. 


BİR YERE VARABDLMDŞ BIR KADIN, DOĞUBAYAZIT 
BELEDPDYE BAŞKANI 


Güneş ülkeye Doğubayazıt'tan doğar, boşuna dememişler. 
Genç bir kadın, karanlığı yırtarak ülkenin en doğudaki 
ilçesinde belediye başkanlığı koltuğuna oturmuş, erkek 
egemen bir topluluğun üzerine güneş gibi doğuvermiş. Bu 
işi, kadınların oylarıyla başardığına göre, demektir ki, 
kadınlarının eğitimden nasiplenemedikleri Doğu köylerinde 
ve ilçelerinde bile, bilinçli, azimli, kadınlar var. 
Doğubayazıt'ın Belediye Başkanı Mukaddes Kubilay'ı, işte bu 
kadınlar taşımışlar makamına. 


Kolay olmamış bulunduğu yere gelmesi, doğma büyüme Do- 
ğubayazıtlı Mukaddes Hanım'ın. Annesi, kızının okumasını 
çok istemiş zamanında. Ortayı ve liseyi bitirmesi için her 
türlü desteği vermiş. Liseyi birincilikle bitiren ve üniversite 
sınavlarını da kazanan Mukaddes, babasının ve ağabeyinin 
baskısı karşısında üniversiteye gidememiş. 1974 yılında 
evlenerek izmir'e yerleşmiş. Eşi eğitimci ve çok aydın bir 
insan olduğu için, karısına destek olmuş, birkaç yıl sonra 
evde çalışıp yeniden üniversite sınavlarına girmiş Mukaddes 
Hanım. Eğitimden birkaç yıl ayrı düştüğü için bu kez başarılı 
olamamış, ama yılmamış. Eşinin yardımlarıyla kendini 
geliştirmiş, kadın derneklerinde çalışmış, okumak ve 
çalışmak isteyen kızların, kadınların hep arkasında olmuş. 
Bu arada siyaseti de yakından takip etmiş. Parlamentoda, 
eskiye oranla düşme gösteren kadın sayısına da hep 
üzülerek bakmış. Sonra bir gün, niye olmasın diye 
düşünmüş, bunca yılın birikimini ve deneyimini taşıyan bir 


kadın, neden soyunmasın siyasete. Ve eğer soyunacaksa, 
neden bu işi doğup büyüdüğü ilçede yapmasın! 


"Ataerkil bir yapı içinde kazandığınız bu zaferi neye 
bağlıyorsunuz?" diye soruyoruz. 


104 "Doğunun dar görüşlü, aşiretçi, feodal yapısı kadını geri 
planda bırakmasına rağmen, kadınların oyu sayesinde 
başkanlık koltuğuna oturabilmiş olmamı, Doğubayazıtlılar'ın 
son yıllarda çok gelişmiş olmalarına bağlıyorum. 
Doğubayazıtlılar bir çığır açtılar, bir devrim yaptılar bir kadın 
başkanı göreve getirmekle, 


"Elbette çok sıkıntılarım oldu. Önceleri bir kadını başkan 
olarak nasıl kabulleneceklerini bilemediler. Bugüne kadar 
hiç böyle bir şey yaşamamışlardı. Önyargıları vardı. Dşlerin 
altından kalkamayacağımızı zannettiler. 


Ama biz bu kuşkuları boşa çıkardık. Zaman içerisinde, 
çalışmalarımızla, yaklaşımımızla, yapıcılığımızla erkeklere de 
güven verdik. Aralarında gelip özür dileyenler oldu. 
Kadınların dürüstlüğü, çalışkanlığı, fedakârlığı konusunda bir 
örnek oluşturduk. Ama bu işler bir örnekle bitmeme-li. 
Kadının siyaset alanındaki başarısını genele yaymak 
gerekiyor. Kadını eve hapsetmek, ev işleriyle sınırlamak, 
haklarını elinden almak Türkiye'nin ayıbıdır. Kadınlara fırsat 
vermemek demokrasinin ayıbıdır. Kadına nefes aldırmayan 
çevre ve aile baskısının artık hızla kalkması gerekiyor. Ben 
çevremdeki kadınlarımızla gurur duyuyorum, beni görevime 
onların oyları taşıdı. Kendi çocuklarını da benim yerimde 
görmek istiyorlarsa, hatta geleceğin işkadınları, valileri, 
savcıları, hâkimleri, başbakanları olarak görmek istiyorlarsa, 
kızlarını okutsunlar. Okuyan kızlar, mesleklerini doğup 
büyüdükleri yörelere dönerek icra ederlerse, yörelerine çok 
şey kazandırırlar. Çevrelerine özendirici birer örnek olurlar. 
Okuyan kızların önü, azimliyseler, açıktır. Benim gibi 12 tane 


daha kadın belediye başkanı var ülkemizde. Bu sayıyı 
yükseltebiliriz. Belediye meclislerine, il meclislerine girebilir, 
muhtar seçilebiliriz. Ddarede söz sahibi olabiliriz. Yeter ki 
isteyelim, eğitim alalım ve çok çalışalım. Bir yerlere, hatta 
istediğimiz yere varmamamız için hiçbir neden yok!" 


Çiçeğe Durmuş Bahar Dalları 


Bir de bakarsın Belleğin cılız kollarında Aradığın o yitik 
çocuk Ne bir şarkı dilinde Ne bir ıslık Sen iyisi mi 


Sal yine 

Uçurtmanı rüzgarlara 

Uykularda iplerine tutunduğum çocuk 
TEKDN GÖNENÇ 

ÇDÇEĞE DURMUŞ BAHAR DALLARI 


Şanlıurfa, peygamberler ve efsaneler kentidir. Arkeoloji 
literatüründe, "Bereketli Hilal" diye adlandırılan 
Mezopotamya topraklarında yer alır. En ilkel ve çok tanrılı 
dinlerin en eski ve en önemli mabetlerinin bu bölgede 
olduğunu, tek tanrılı dinlerin peygamberlerinin de bu ilginç 
şehirde yaşadığını söyler tarih bize. 


Musevi, Hıristiyan ve Dslam peygamberlerinin atası sayılan 
Hz. ibrahim'in, Şanlıurfa'da Nemrut'un krallığı sırasında 
doğduğu kesindir. Nemrut, çevresine dehşet salan zalim bir 
kraldır. Bir gün bir düş görür. Düşünü falcılara anlatır ve 
öğrenir ki, o yıl doğacak çocuklardan biri onu öldürecektir. 


Kral Nemrut bütün hamile kadınların öldürülmesini buyurur, 
içlerinden biri, askerlerin elinden kaçar, bir mağaraya sığınır, 
çocuğunu orada doğurur, dallardan yaptığı bir beşiğe koyar 


ve şüphe çekmemek için kente geri döner. Bebeği bir dişi 
ceylan emzirir. Yıllar sonra, Nemrut'un askerleri mağarada 
buldukları gürbüz bebeği krallarına götürürler. Oğlu 
olmayan Nemrut bu gürbüz çocuğu evlat edinir ve adını 
ibrahim koyar. 


Zaman içinde Nemrut'un kızı Zeliha ve ibrahim birbirlerine 
sevdalanırlar, ibrahim çok tanrılı inanca sahip yöre halkının, 
gök cisimlerini sembolize eden heykellere taptığını gördükçe 
derin düşüncelere dalmakta ve bu işte bir yanlışlık olduğunu 
düşünmektedir. 


Bir tören günü, sarayın putlar bölümüne giren Dbrahim 
onlara şöyle seslenir: 


"Ey kavmim, bu tapındığınız putlar hep yok olmaya mahküm 


varlıklardır. Ben bunlara Allah diyemem. Allah yerleri, 
gökleri ve doğada var olan her şeyi yaratandır. Sadece O'na 
tapınız!" 110 ibrahim eline geçirdiği bir baltayla putları 
kırmaya başlar. Olayı duyan Kral Nemrut ibrahim'in 
yakılmasını buyurur. 


ibrahim, bugün Şanlıurfa Kalesi'nin bulunduğu tepeden, 
aşağıda yakılan büyük ateşe atılmak üzeredir, işte o anda 
Tanrı'nın, ateşe, "Ey ateş, ibrahim'e karşı serin ve selamet 
ol!" diye emir verdiği ve ateşin derhal suya, odunların da 
balığa dönüştüğü söylenir. Bu balıklı gölün adı Halil-ür- 
Rahman'dır. 


Yine rivayete göre, Kral Nemrut'un kızı Zeliha da Dbrahim'e 
inandığı için kendini onun peşinden ateşe atmış, onun 
düştüğü yerde oluşan göle, Zeliha'nın gözyaşları anlamına 
gelen Ayn-ı-Zeliha adı verilmiştir. 


Hz. ibrahim'in Sara'yla olan evliliğinden Ishak adını verdiği 
oğlu doğmuştur. Hz. Yakup, Hz. Yusuf, Hz. Musa gibi 


peygamberler, Ishak'm soyundan inmişlerdir. Dkinci 
evliliğini Hacer'le yapan Hz. ibrahim'in bu evlilikten doğan 
oğlu ise ismail'dir, islam peygamberi Hz. Muhammed'in, Hz. 
ismail'in soyundan geldiğine inanılır, işte bu nedenle Hz. 
ibrahim peygamberlerin atası olarak, Şanlıurfa da 
peygamberler şehri olarak bilinir. 


Bu efsaneleri dinleyerek, çeşitli dinlerin ve felsefelerin iç içe 
girdiği eski Edessa şehrinin dar sokaklarında dolaşarak 
Tayyibe'nin evini ararken, elimizdeki adres bizi Balıklı Göl'ün 
arkasına düşen mahallelerden birine götürüyordu. 


Tayyibe 


Şanlıurfa'nın yoksul mahallelerinden birinde, küçük bir 
avluya girdik. Avluda ancak bir miskin kedinin gölgesine 
sığınıp yatabileceği ince dallı bir asma vardı. Avluya üç ayrı 
oda, tuvalet ve mutfak açılıyordu. 


Odalardan ikisinde Tayyibe'nin ailesi diğerinde bir başka aile 
yaşıyormuş. Ailelerin tuvalet ve mutfakları müşterekti. 
Tayyibeler bizi tertemiz bir odaya aldılar. Karşılıklı duran iki 
çek-yatın arasında bir sehpa, üstünde dantelli bir örtü, onun 
üzerinde 


de televizyon vardı. Televizyonun yanındaki vazoda plastik 
çiçekler duruyordu. Tayyibe'nin dört kardeşinden sadece en 
küçük oğlan evdeydi. Annesi ikramda bulunmak için 
çırpınıyordu. Her ne kadar öğlen yemeğine arkadaşlarımıza 
söz verdiğimizi, bizi beklediklerini söylesek de 
dinletemiyorduk. Anne, erkenden kalkıp hazırlamış 
gözlemeleri. Yer sofrası kuruluyor, ayranlar ve gözlemeler 
geliyordu. Ne de olsa burası misafirleri çok seven ve 
misafirsiz sofraya oturmayan Hz. ibrahim'in şehriydi. Onun 
misafirperverliğinin tüm Urfalılar'a yansımış olması doğal 
değil miydi! 


Tayyibe, üniversitede matematik bölümünde okuyor, 
ilkokullarda matematik öğretecek ilerde. Kız çocukların 
ilkokuldan sonra eğitime devam etmeleri namus meseleleri 
oluşturuyormuş çevrede. Yine de Tayyibe'den eğitimi 
esirgememiş babası. Antalya'da yaşarlarken, sınıf öğretmeni 
olan bir hanımla tanışmışlar. Kocası ona değil dayak atmak, 
kötü laf bile söylemiyor-muş. Çünkü mesleği varmış kadının, 
başı çok kızarsa çeker gidermiş. Bu nedenle el üstünde 
tutuluyormuş kocası tarafından. Babası da Tayyibe'nin 
okumasına bu yüzden izin vermiş, ilerde koca kahrı 
çekmesin diye. Zaten Tayyibe liseyi burs kazanarak okumuş, 
babasına yük olmamış. 


Bir zamanlar halleri vakitleri yerinde bir aileymişler. 
Diyarbakır'da oturuyorlarmış. Sonra ülkede kriz olmuş, 
işçiler çıkarılmaya başlanmış, babası işsiz kalmış. O zaman 
daha ilk okul-daymış Tayyibe. Babasının Antalya'da oturan 
bir dayısı varmış. Kalkıp onun yanına gitmişler. Baba 
montajcıymış. Dayısı ile birlikte mobilya yapmaya, evlere 
monte etmeye başlamışlar ama aralarında anlaşmazlık 
çıkmış, işler iyi gitmeyince bu kez de Urfa'ya taşınmışlar, 
dedenin evinde oturmak için. 


"Hayatın bir çizgisinde kırılma oldu muydu, bir daha hayır 
gelmiyor artık," diyor Tayyibe. Babasının iyi gitmeyen işleri 
yüzünden üzüntüden midesi delinmiş, ameliyat olmuş. 
Ameliyattan sonra kendini daha iyi hissetmiş, bir iş bulmuş, 
ayda 275 milyona, bir dershanede temizlik işçisi olarak 
çalışıyormuş. 


Biz gözlemelerimizi atıştırırken, Tayyibe yaşlarında pek çok 
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genç kız girip çıkıyor odaya, bize hoş geldiniz demek için. 
Hiçbiri okula devam etmemiş ilki bitirdikten sonra. 


112 "Bu kızların arasında kendini ayrıcalıklı hissediyor 
musun Tayyibe?" diye soruyoruz. 


"Evet ama belli etmemeye çalışıyorum. Okumamak onların 
kabahati değil. Onlara kalsa hemen gider okurlar. 


Aileleri müsaade etmiyor. Ben aileleriyle konuşup anneleri, 
babalan ikna etmeye çalışıyorum. Bakın ben okuyorum ama 
aileme sevgimde saygımda hiçbir şey eksilmedi diyorum." 


"Ne diyorlar?" 


"Bir kısmı bunu bir namus meselesi olarak görüyor, bir kısmı 
içinse kızların okuması bir para kaybı. 


Okutacağız da ne olacak, evlenince parasını bize 
vermeyecek ki, kocası kimse ona verecek, ne diye boşu 
boşuna masraf edip okutalım ki o zaman diyorlar." 


"Senin beklentilerin nedir? iyi bir eş mi? Bir iş mi? Daha 
nitelikli bir yaşam mı? Ne bekliyorsun hayattan?" 


"Biliyorsunuz, ben öğretmen olacağım. Bu yüzden benim 
için en önemli şey öğrencilerim. Bir hoca, kendinden daha 
iyi hocalar yetiştirdiği taktirde hocalığını kanıtlar. Benim 
amacım da bu olacak; en iyi öğrencileri ve hocaları 
yetiştirmek. Dilerim birçok kız öğrencim de olur." 


"Kızların akıllı olduğunu mu düşünüyorsun?" 


"Evet, mesela ben okulda sınıfımdaki erkeklerden daha 
başarılıydım. Erkek çocuklarda bir boşvermişlik, bir haylazlık 
oluyor." 


Uzun boylu, esmer güzeli Tayyibe'yi Kutsal'Göl'ün arka so- 
kaklarındaki evinde bırakıp başka bir kıza doğru yola 
çıkarken, içimiz rahat. Biliyoruz ki o kendi gibi nice ışıklı 


çocuğu en iyi şekilde yetiştirmeye başlayacak okulunu 
bitirince, sadece birkaç yıl sonra. Akıllı ve ufuklu 
öğretmenlerin elinde yetişen kızlar, belki de Şanlıurfa'nın 
yerleşmiş yanlış düşüncelerini değiştirecekler, zaman içinde 
kızların eğitimi bir namus meselesi olmaktan çıkacak, bir 
zorunluluk haline gelecek. Dşte o zaman bağrında uyuttuğu 
peygamberlerine layık bir şehir olacak Şanlıurfa. 


DDYARBAKIRLI KIZLAR: HATDCE 
ijlw 


Yedi bin beş yüz yıl önceki adı Amida, Diyarbakır'ın. Hâlâ 
canlı izlerini taşıdığı Kuzey Mezopotamya uygarlıkları geçip 
giderken topraklarından, adı sırasıyla, Amid, Kara Amid, 
Diyar-Bekr, Diyarbekir ve nihayet Diyarbakır olmuş. 
Yöresinde çok değerli tarihi eserler var. Bunların en önemlisi 
Roma imparatoru 2. 


Konstantinus tarafından yaptırılmış olan beş kilometre 
uzunluğundaki Diyarbakır Surları. Çin Seddi'nden sonra, 
uzunluk bakımından dünyanın ikinci, eskilik bakımından ise 
birinci sırasında yer alıyor, M.S. 349 yılında inşa edilen 
surlar. Roma, Bizans, Arap, Selçuklu ve Osmanlı dönemlerine 
ait birer sanat eseri olan burçlar, kapılar, kabartma ve 
figürler üzerinde yan yana dizelenmişler. Diyarbakır'ın etnik 
zenginliğini surlarında görmek mümkün oluyor böylece. 


Ayrıca beş bin yıllık bir geçmişe sahip olan dışa kapalı evleri 
var ki, binlerce yıllık deneyimlerden sonra, şehrin tarihi 
kimliğine ve iklim şartlarına göre şekillenerek kendine özgü 
bir mimari oluşturmuşlar. Hep aynı örnekte yapılmış evlere, 
gösterişsiz bir kapıyla, küçük bir holden geçilerek giriliyor ve 
rengârenk çiçekleri, havuzları, şadırvanları barındıran 
avlular dışardan gözükmüyor. Bir de dillere destan sıcağı 
var! 


"Bizim oralarda, bizim yörelerde, Diyarbakır'da, Dicle 
kıyılarında, Ulu Tanrımız'ın güneşi, özellikle yaz aylarında 
güneş olmaktan çıkar, ateş topuna dönüşür, başımızdan 
aşağı acımasızca yağar, avlumuzun zavallı yaşlı siyah 
taşlarına çöreklenirdi. Toprak evimizin bu yaşlı taşları da gün 
boyu durmadan başlarını gökyüzüne çevirir, gelen geçen 
bulutlardan bir damla yağmur, iki damla gözyaşı dilenir, 'su, 
su, Suuu' diye inlerlerdi." 
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Diyarbakırlı yazar Mıgırdıç Margosyan, ödül kazanan 
öyküsünde işte böyle anlatıyor Diyarbakır'ın sıcağını. Biz 
oralara var-U4 dığımızda, hafifçe kırılmıştı aman vermeyen 
yazın ateşi. Ekim ayındaydık. Ara sıra da olsa, bir yel yalayıp 
geçiyordu sırtımızı. Yakınmıyorduk sıcaktan, ama yine de 
düşünmeden edemiyorduk, dayanıklı olmalıydı bu yörenin 
insanı; sıcağa da soğuğa da dayanıklı olmalıydı. 


Hatice ve annesiyle buluştuğumuzda, acıya da dayanıklı 
olduklarını öğrendik yurdun güneydoğusunda yaşayan 
insanların. 


Bizi evinin önüne çıkmış bekliyordu Hatice. Biz, Hatice'nin 
sokağını arıyorduk, sokağı olmayan mahallenin içinde. 
Birkaç damla yağmurda çamur batağına dönüşüverecek olan 
yol, kuru havada toz toprak içindeydi. 


Elimizdeki adreste ev numarası vardı ama evin üzerinde 
numara yoktu. Bir kız uzaktan el salladı, ona doğru 
yöneldik... 


"Beni arıyorsunuz, herhalde," dedi, yanma geldiğimizde. 
Belli ki bu sokaklara araba gelmiyordu kolay kolay. 


Hatice'nin masmavi gözleri vardı. Mavi gözler sakin sular 
gibi berrak olur. Belki de bu yüzden, derinliklerinde 


saklanan acıyı hemen fark ediyor, etkileniyordunuz henüz 
ilk gençliğini yaşayan bir kızın gözlerindeki hüzünden. 
bncecik ve kırılgan bir filiz gibiydi gövdesi. Koyu kumral 
saçları, olduğundan daha beyaz ve solgun gösteriyordu 
yüzünü. Evin küçük avlusunda ayakkabılarımızı çıkararak, 
yoksul eve girdik. Başında oymalı yemenisiyle çok genç bir 
başka kadın karşıladı bizi evin kapısında. 


"Annem," dedi Hatice. 
"Annen mi? Öz annen mi?" 


"He ya, öz anasıyım," dedi genç kadın, "Kusuruma bakmayın, 
tarla kıyafeti var üzerimde... Az önce geldim de işten..." 


Aman Tanrım, dedim içimden, kaç yaşında doğurmuş kızını, 
30 yaşında bile durmayan bu gencecik kadın. 


Sonra, sohbet koyulaştıkça öğrenecektim 14'üne basar 
basmaz dayı oğluna kocaya verildiğini, dayı oğlunun, 
karına ilk çocuğu koyar koymaz ortalıktan toz olduğunu, 
Hatice'nin, babasını çocukluğu boyunca hemen hemen hiç 
göremediğini, yılda bir-iki kez ortaya çıkan dayı oğlunun, 
annesini hamile bırakıp bırakıp yine diyar diyar gezmelere 
gittiğini, çocuklarıyla asla ilgilenmediğini, hiçbir yerde uzun 
n5 süre duramadığını, alkole alıştığını, belki bu yüzden, 
belki de akraba evliliğinden dolayı dört kardeşten birinin 
zihinsel engelli doğduğunu, babanın içki yüzünden uzun 
zamandır da hiç iş tutamaz hale geldiğini... 


32 yaşındaki Gül anne, dört çocuğa rağmen, baharda yeni 
açmış gül dalı gibiydi, kalemle çizilmiş gibi incecik hatları 
vardı. Üstelik tüm yaşadıklarına karşın güler yüzlüydü. 
Yüreğindeki acı hiç belli olmuyordu yüzünden. 


Oysa 35'ine varamadan tükenmişti hayatı. Biri zihinsel 
engelli dört çocuk anasıydı, kaynanasının evinde iğreti 


oturan. 


Biz konuşurken, bir genç kadın daha geldi yanımıza. O da 
lafa girmeye başladı. Biz akraba zannetmiştik ama, yan evde 
oturan komşuymuş. Onun da beş çocuğu vardı, kocasını bir 
yıl önce trafik kazasında kaybetmişti. 


Yoksuldu, ilçenin deprem konutlarında oturanların hangi biri 
yoksul değildi zaten! Genç kadın belli ki Gül annenin kader 
arkadaşıydı. Tarlada çapa sallıyordu akşamlara kadar 
şimdilik de; çocukları az daha büyüdüğünde, onlarla nasıl 
baş edeceğini bilemiyordu. Kimbilir belki onun çocukları da 
Hatice gibi burs kazanırlardı da kurtulurlardı bu hayattan. 


"Çok gençsin, bir kere daha evlenirsin, kocan sana bakar," 
dedim. 


"Beni beş çocukla kim alır?" diye sordu, "Beni alacak adam 
ancak kendi başına kalan çocuklarına da bakayım diye alır 
beni. Belim bükülmüş zati bunlara yetişmek için. Artık 
bunlar büyüyene kadar dayanırsam... Belki okurlar da... 
Belki burs kazanırlarda..." 


Okumak, burs kazanmak, çocukların olduğu kadar çaresiz 
anaların da hayali olmuştu demek bu yoksul mahallede. 


"Hatice, sen ilkokulu da burslu mu okudun?" diye sordum. 


"Hayır. bikokulu burssuz okudum. Beşinci sınıfa geldiğimde, 
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bilgi yarışması yapılmıştı okulda. Birinci olmuştum. Sonra 
okul bitti, ben yine sınıf birindsiydim. O yaz her gün ağladım 
çünkü babaannem ortaokula yollamak istemiyordu beni." 


"Bu işlere baban karar vermez miydi?" 


"Babam bizimle oturmazdı ki hiç. Ben babamı sadece iki 
kere gördüm. Babaannemin evinde kaldığımız için, o ne 
derse o olurdu." 


"Neden okutmak istemedi seni babaannen?" 


"Kızlara okumak gerekmez' dedi. 'Bir işe yaramak istiyorsan 
otur halı doku' dedi." 


"Ama baksana liseyi bitirmişsin sen!" 
"Öğretmenimin sayesinde bitirebildim." 
"Nasıl yani?" 


"ilkokulu bitirdiğim ve her gün ağladığım o yaz, bir gün 
sokakta öğretmenime rastladım. Biraz sohbet ettik ayaküstü. 
Ayrılırken, 'Eylül'de okulda görüşürüz,' dedi bana. Ben okula 
gitmeyeceğimi söyledim. Şaşırdı. 


Dnanamadı. Yine ağlamaya başladım. Öğretmen benim kayıt 
paramı yatırdı, defter kalem paramı da verdi. 


Böyle başladım ortaokula, öğretmenimin yardımıyla. 
Lisedeyken de bu bursa bağlandım. Yoksa 
okuyamayacaktım." 


"Babaannen de ikna oldu mu bari, okumanın iyi bir şey 
olduğuna." 


"Hayır ama cebinden para çıkmayacağı için mani de olmadı. 
Liseyi bitirdiğim yıl, Aydında öğretmenlik yapan dayım geldi 
yanımıza. Onunla üniversiteye gitmem hakkında konuşurken 
babaannem duydu. Üniversiteye gideceğimi anlayınca, 
hepimizi evden kovdu. Gidip bir kış Aydın'da dayımın 
yanında kaldık. Ben sınavlara girdim. ODTÜ'de bilgisayar 
mühendisliğini kazanmak istiyordum. O kadar çok 


çalışmıştım ki, emindim kazanacağıma. Gece üçlere kadar 
çalışıyor, sabah erkenden kalkıp yine derse oturuyordum. Bir 
de çok baskı altındaydım, dayımın evine sıkışmışız, annem 
benim eğitimim yüzünden çile çekiyor. Sınavda çok 
heyecanlandım, fenalık geçirdim, kolonyalar getirdiler... 
Neticede istediğim puanı tutturamadım. Zaten sınavdan 
sonra doğru hastaneye kaldırıldım. Sinir sistemim harap 
olmuş. Ben hastanedeyken, dayım benim için tercih yapmış, 
hemşireliği seçmiş. Şimdi Sağlık Yüksekokulu ndayım. Ama 
bir kere daha şansımı deneyeceğim, istediğim meslek için." 


"Dilerim bu kez kazanırsın. Ama hemşire olmanın da ayrı bir 
keyfi olmalı." 


"Ben kan görmeye dayanamıyorum. Bir kez daha denerim 
istediğim dalı, tutturamazsam, alışmaya çalışırım 
şartlanma." 


"Babaannenin evine geri döndüğünüze göre, bağışlanmış 
olmalısın." 


"Hayır, okuyorum diye bana hâlâ çok kızgın. Geri gelebilmek 
için çok yalvardtk. Sonunda buraya döndük, ama kafası bir 
şeylere kızınca, sık sık kovar durur bizi." 


"O da bu evde mi yaşıyor?" 


"Hemen şu arkadaki evde yaşıyor. Burası da onun evi, ama 
biz kalıyoruz şimdilik bu iki odada." 


Duvarları kireç badanalı, küçük bir odada karşılıklı konmuş 
iki çekyatın üzerinde oturuyorduk. Bir sehpanın üzerinde 
televizyon duruyordu. 


"Hangi programları seyrediyorsun Hatice?" diye sordum. 


"Televizyon çalışmıyor ki," dedi Hatice. 


"Kız kardeşimin kocası renkli bir televizyon alınca, bu eski si- 
yah-beyazı bize verdiler, ama bu da çalışmıyor," 


diye lafa girdi annesi. 

"Ben de bol bol kitap okuyorum bu yüzden," dedi Hatice. 
"Kimleri okursun?" 

"Yaşar Kemal'i çok severim." 

"Hiç sinemaya gittin mi?" 

"Gitmedim." 

"Hatice," dedim, "neden okumak istiyorsun?" 

"Hayatım değişsin diye," dedi Hatice. 

"Hayatı benimkine benzemesin diye," dedi annesi. 
"Hatice kız bir meslek sahibi olduğunda, anasına bir ev tu- 
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tar, her gün kapı dışına konma korkusuyla yaşamazlar 
gayrı," dedi komşu kadın. 


Evden ayrıldık. Geride henüz 35'ine varmamış, ama geleceği 
olmayan iki genç kadın ile hayatını değiştirmek için çırpınan 
bir genç kız bırakmıştık ve içimde derin bir hüzün vardı. 
Arabada giderken Diyarbakır doğumlu şairin ölüm üzerine 
yazdığı şiirler geldi aklıma. Acaba çevre kasabaları bunca 
umutsuzluğu, yoksulluğu, çaresizliği barındırdığı için mi 
ölüm temasını çokça işlemişti Cahit Sıtkı Tarancı. 


Gitti gelmez bahar yeli Şarkılar yarıda kaldı Bütün bahçeler 
kilitli Anahtar tanrıda kaldı. Geldi çattı en son ölmek Ne bir 
yemiş ne bir çiçek Yanıyor güneşte petek Bütün bal anda 
kaldı, diye yazarken bir şiirinde ve devam ederken bir başka 
ölüm temasıyla; Gün çekildi pencerelerden Aynalar baştan 
başa tenha Ses gelmez oldu bahçelerden Gök kubbesi 
döndü siyaha, 


Hatice'nin annesi Gül ile kocasını trafik kazasında kaybetmiş 
beş çocuklu arkadaşının yaşamlarını mı anlatıyordu acaba. 


Ne vefasız geçmişten hayır var Ne gelecekler imdada koşar 
Çoktandır tekneyi aldı sular Çoktandır ümitler sende ölüm, 


diye mi düşünürdü bu gencecik kadınlar? Silkindim. Hayır, 
sadece ölüme değil umuda da yolculuk yaptırabiliyordu 
Tarancı. Şairin, masmavi gözlü Hatice gibi, beklentileri de 
vardı hayattan. U9 


Nereye gitti bu gece vakti Güzel tren garip tren? 


Haydi yolun açık olsun Geçtiğin köprüler sağlam Tünellerin 
aydınlık olsun. 


Arabamız uzaklaşırken, Hatice el sallıyordu bize. "Geçtiğin 
köprüler sağlam, tünellerin aydınlık olsun Hatice," 


dedim içimden. Hatice bursu sayesinde, babaanneye 
rağmen okuyor, kaderini değiştirmeye hazırlanıyordu. 


Umut, hep vardı... 
LÐCE'DEN BELGÐN 


Belgin, Diyarbakır'ın Lice ilçesindendi. Lice, milat öncesine 
ve sonrasına ait çok önemli kalıntılara sahip olan bir ilçe. 
Birkleyn mağaraları üstündeki sarp kayalıklarda bulunan 


Büyük bskender'e ait kale kalıntısı, Romalılardan kalma 
harabeler ve Ay Kilise, çok önemli tarihi eserlerden sadece 
birkaçı. Biz asırlar öncesinin tarihini yansıtan bu küçük 
kasabanın içinde dört dönüp evini aramaktan bezince, 
Belgin'e telefon ettik. 8 


yaşındaki erkek kardeşi bulunduğumuz yere bizi almaya 
geldi. Oğlanı arabamıza alıp evlerine gittik. Meğer 
sokaklarının çok yakınında dönüp durmaktaymışız. Toprak 
yolun ortalarına düşen evlerden birinin ön avlusuna girince, 
önce iki adet kedi atladı duvardan bizi karşılamak için. Sonra 
evin kapısından anne, Belgin ve diğer kızlar çıktılar 
cıvıldayarak. Arka tarafı bir bahçeye açılan küçücük ama çok 
şirin bir evdi bu. Bitkilerin ve çiçeklerin rasgele boy verdiği 
bahçede horoz ve tavuklar dolaşıyordu. Belginler beş 
kardeştiler ve babaları işsiz olmasına rağmen, mutlu bir aile 
tablosu çiziyorlardı. Arka bahçelerinde sebzelerini 
yetiştiriyor, tavuklarından yumurta alıyorlardı. Kedileriyle, 
köpekleriyle birlikte yaşayan cıvıl cıvıl bir aileydiler. Belgin, 
üniversitede sosyoloji okuyordu. Ailede üniversiteye giden 
tek kişi oydu ve bakın neler söylüyordu: 


"Ben lisedeydim bursu öğrendiğimde. Bir gün müdürümüz 
sınıfa geldi, öğretmene maddi durumları iyi olmayan fakat 
sınıfta başarılı olan kızlardan beş kişiyi seçmesini istedi. O 
kızların arasına benim de adım yazıldı ve burstan 
yararlanmaya başladım. Bana o yıl iki kez toplu para verildi. 
Bu parayla okulda ihtiyacım olan şeyleri alabiliyordum. Lise 
bitince üniversite sınavlarına ha-l 


zırlandım, hukuk okumak istiyordum ama puanlarım ancak 
sosyolojiye yetti. Sosyoloji okumaya başladım. 


Kendimi her bakımdan çok şanslı hissediyorum. Sosyoloji 
okuduğum için şimdi artık çok mutluyum. Sosyoloji çevreme 
karşı ilgimi geliştirdi, ufkumu açtı. 


"Burs bağlanmasaydı okula devam edemeyebilirdim, çünkü 
biliyorsunuz masraflar giderek artıyor ve babam hâlâ işsiz. 
Ama bursumun sayesinde, lisedeyken kurduğum hayalleri 
gerçekleştirebileceğim. Neler miydi o hayaller? Bizim 
buralardaki kızlara örnek olabilmeyi düşlerdim hep. Benim 
ailem beni ve diğer kızlarını hep okutmaktan yana oldu. 
Annem kızlarını evlendirmek için tutturmadı diğer anneler 
gibi. Ablam ortaokulu bitirdikten sonra maddi 
olanaksızlıklardan dolayı okuyamadı. Şimdi açık öğretimde 
eğitimini tamamlamak istiyor ve annem ona yaşı 25 olduğu 
halde evlenmesi için baskı yapmıyor. Oysa buralarda kızların 
belli bir yaşa gelince evlenmeleri âdettendir. Ben daha 
lisedeyken kafama koymuştum üniversiteye gitmeyi. Benim 
başarılı olduğumu görünce diğer aileler de kızlarını 
okutmaya başlarlar diye düşünürdüm. Bu hayalim gerçek 
oldu. Çevremdeki kızlar bana özeniyorlar ve ailelerine 
okumak için baskı yapıyorlar. Dnanın birkaç yıldır kız 
öğrencilerin sayısı giderek artmaya başladı. Eğer 
üniversiteye gitmeyip ilçemde kabaydım, evlenmiş olurdum 
herhalde. Şimdi bir meslek sahibi olacağım. Kendimi 
yetiştirmek için büyük şehirlere gidebilirim. Ama eğitim bitip 
sıra çalışmaya gelince, mutlaka kendi yöreme döneceğim ve 
burada çalışacağım. Benim kazanımlanmdan kendi yörem 
yararlanabilsin istiyorum. 


Lice'de sosyal hayat yok gibidir. Kadınların çalışabileceği 
işyerleri de yok. Yeni açılan bir fabrikaya kadın işçi aldılar. 
Ablam da çok çalışmak istedi ama kontenjan dolmuştu, 
fabrikaya giremedi. Bu durumun değişmesi şart. Ben meslek 
sahibi olana kadar, dilerim buralarda kadınlar için de iş 
kolları açılır. Eğer bir gün evlenirsem sadece bir çocuk 
yapacağım ki onu en iyi şekilde yetiştirip eğitebileyim. 
Kardeşlerimin de okuması için aileme yardımcı olacağım. 
Okudukça, eğitimin değerini daha iyi anlıyorum. Paraya 
değer ver-121 


122 


mem ben. Eğer verseydim, üniversiteye gitmez, paralı bir 
koca bulmaya bakardım." 


Belgin kitap okumasını seviyor muydu? Sinemaya gitmiş 
miydi? Üniversitede arkadaşları var mıydı? Ya sevgilisi? 
Kendine kimi örnek alıyordu? 


Ömer Seyfettin'in öykülerini ve Adı Aylin'i okumuştu. 
Diyarbakır'da sinemaya gidiyordu ara sıra. Yabancı filmleri 
daha çok seviyordu yerlilerden. Sandra Bullock en sevdiği 
oyuncuydu. Sevgilisi yoktu, çünkü kendini bir meslek 
edinmeye hedeflemişti, kafasını dağıtmak istemiyordu 
okulunu bitirene kadar. Okulunda hem kız hem erkek 
arkadaşları vardı elbette. Üniversitedeki oğlanlar kız 
arkadaşlarını sadece bacı olarak görürlerdi. 


Asla kötü davranışlarda bulunmazlardı. Kendine örnek aldığı 
birisi yoktu ama hedefi vardı; o başarılı olmayı koymuştu 
kafasına, işte gördüğümüz gibi, yavaş yavaş da olsa şartlar 
değişiyordu Lice'de bile. Kızlar evlenmek yerine okumayı 
seçiyorlardı. Zaman içinde daha da çoğalacaktı okuyan 
kızlar ve Belgin onlara öncülük ediyor olmaktan mutluluk 
duyacaktı. 


KONCAGÜL 
| 


Ergani'deyiz. Ergani ilçesi isim değiştirip durmuş çağlar 
boyunca. Akanya, Erkanikana, Yanari, Zülkerneyn, Urhana, 
Aşot bunlardan bazıları. Adı çivi yazılı kaynaklarda Arsinia, 
Peutinger tabletlerinde Arsenia, bazen de Argani diye 
geçiyor. Bölgeyi Osmanlılar işgal edince, Osmaniye demişler 
buraya. Ama Adana'nın eski ilçesi olan bugünkü Osmaniye 


ile karışmaya başlayınca Ergani'ye çevirmişler adını ve 
bugüne kadar öylece kalmış. 


Buluntular, Ergani yöresinin ilk insanlarca kullanıldığını, 
Çay-önü tepesindeki kalıntıların M.O 7250-6750 


yıllarına ait olduğunu ortaya koyuyor. Yakın doğunun en 
geniş açılmış ve korunmuş Neolitik yerleşmesi olarak ün 
yapmış bu topraklar. Günümüzden binlerce yıl önce, Taş ve 
Tunç devirlerini de içeren üç kültür evresi yaşanmış 
buralarda. Hilar-Çayönü Harabeleri sayesinde adını dünyaya, 
yeryüzünün en eski yerleşim merkezi olarak duyurmuş. 
Üstelik Enüş Peygamber mezarı, Zülküfil Peygamber makamı 
ve Meryem Ana Kilisesi de burada. 


Dicle Nehri, Dicle ilçesine geçmeden önce 17 kilometre 
boyunca bu yörede akıyor. Boğaz Çayı, Deve Geçiti suyuna 
burada karışıyor. Bu nedenle çok verimli topraklara, zengin 
bakır ve krom madeni yataklarına da sahip. Ama gelin görün 
ki, adının durmadan değişmiş olmasından mıdır bilinmez, 
kötü talihini bir türlü yenememiş bir ilçe Ergani. Fazla 
gelişememiş, turistik özelliklerini hakkıyla duyurup, 
sergileyememiş. 


Bu yeraltı ve tarihi zenginlikleriyle ünlü yörede, ÇIÇK'nın 
burslu öğrencilerinden Koncagül'ün evini, elimizde adres 
arayıp dururken, bir vatandaş bize şöyle seslendi dükkânının 
önünden. 


"Burada ev numarasıyla filan kimseyi bulamazsınız. 
Aradığınız kişinin adını söyleyin, evini gösteriverelim." 


124 "Ev sahibinin adını bilmiyoruz," dedik. "Biz kızını 
arıyoruz." 


"Neden?" 


"Üniversiteye gidiyor. Onunla röportaj yapacağız." 


"Siz Koncagül'ü arıyorsunuz," dedi adam. "Şu ilerde, soldan 
üçüncü sokağa sapın, sağdan ikinci ev." 


Gösterdiği sokağa saptık. Daracık yola karşılıklı dizilmiş 
evlerin avlu kapılarının önünde kadınlar ve çocuklar 
bekleşiyor-du. Biz aradığımız eve doğru yürürken çocuklar 
parmaklarıyla evi işaret ediyor, "Gül orada oturuyor," diye 
bağrışıyorlardı. Mahallesinde onu tanımayan yoktu zaten. Bu 
kadar ünlü olmasının nedeni, üniversiteli bir kız olmasıydı. 


Koncagül bulundu. Uzunca boylu, siyah saçlarını at kuyruğu 
yapmış esmer güzeli bir kızdı. Diğer kızlar gibi onun da 
üzerinde kot pantolon ve tişört vardı. Üniversitede Türkçe 
öğretmenliği yapmak üzere eğitim görüyordu. Dördü kız, 
ikisi erkek altı kardeştiler. Abla Van'da muhasebe okumuştu 
ve şimdi Ergani'de çalışıyordu. Küçük kardeşler henüz 
okuldaydılar. Ağabey askerden yeni dönmüş, iş bulamamıştı. 
Babası gibi işsizdi o da. Koncagül meslek sahibi kızların 
erkeklerden daha kolay iş bulabileceğine inanıyor ve ailesini 
omuzlarında taşımaya hazırlanıyordu, eğitimi bittikten 
sonra. 


Evin içi kadın ve çocuk kaynıyordu. Tüm sokak halkı tek bir 
evde yaşar gibi yaşarlarmış meğer. Birinin sevinci, kederi ya 
da misafiri hepsinin olurmuş. Bu yüzden yan evlerden 
kadınlar, çocuklar ve ikram akıyordu Koncagül'ün avlusuna. 
Oturduğumuz odaya girip çıkan kadınların arasında, 
Koncagül'ün anasının yanı sıra biri daha vardı ki, 
davranışlarından o eve ait olduğu belliydi. Biz onu 
Koncagül'ün babasının ikinci hanımı zannettik. Değilmiş. O 
ailedeki "berdel" gelinmiş. Buranın âdetlerini bilmeyen biz 
bstanbullulara anlattılar; ailelerin belini büken başlık 
parasından kurtulmak için, bir aileye kız verildi miydi, 


karşılığında o aileden bir kız alımrmış. Berdel Yenge işte 
böyle gelmiş kendinden 15 yaş 


büyük kocasının evine. Hiç çocuğu olmamış. Kocasının 
yeğenlerini evlat yerine koymuş, onları sevmiş Berdel Gelin. 
Eltisiyle de çok iyi geçinmiş. Koncagül, ikinci bir anne 
saydığı yengesinin zemin 125 kattaki odasında onunla 
birlikte kalıyor. Diğerleri zemin katın üs-tüne borç harç 
çıkıverdikleri iki oda bir holde yaşıyorlar. 


Evin küçük avlusunda bir oda ile derme-çatma bir de tuvalet 
var. 


"Burada kim kalıyor?" diye soruyorum. 


"Orası şimdi odunluk oldu. Biz bu iki katlı evi yapmadan 
önce yirmi beş yıl o odada oturduk," diyor Koncagül, 


"Orası bizim evi-mizdi." 

"Siz kaç kişiydiniz?" 

"Annem, babam ve biz altı kardeş." 
"Hepiniz bir odaya sığdınız mı?" 


"Sığdık. Gece yer yataklarını serer, gündüz toplardık. Birkaç 
yıl öncesinde bu evi yaptığımızdan beri çok rahat ettik. Belki 
aramızda evlenenler olursa bir kat daha çıkarız diye de, 
evimizin damında demir filizleri bıraktık gördüğünüz gibi. 
Eskisi gibi tıkış tıkış yaşamayalım istedik. Ðnsan iyi şeye 
hemen alışıveriyor." 


Ağırlandığımız odada bir çekyat bir de etrafında sandalyeler 
olan bir masa var. Pencerenin dışındaki tenekelerde 
fesleğenler, vazoda yapma çiçekler duruyor. Duvarlarına 
bstanbul manzaralı duvar örtüleri asılmış. Zemin kattaki 


Koncagül ve Berdel Yenge'ye ait oda ise, daha yerel 
döşenmiş. Divanın üzerinde bir kilim, duvarda bir boğa 
güreşini gösteren dokuma bez, odanın bir köşesinde de 
tencereleri, tabaklan, çay ibriklerini barındıran raf var. Rafın 
üzerine bir tül perde gerilmiş. Kadın eli değmiş bir ev burası. 
Bizi bir kat daha yukarı, inşaat demirlerinin filiz verdiği 
dama çıkarıyorlar. Ergani ilçesi akarsuları, yeşil tarlaları ve 
az ilerdeki dağ yamaçlarıyla, ayağımızın altında, inşaat 
demirleri filiz vermiş çirkin bir damın önünde dünyanın en 
güzel manzaralarından biri uzanıyor. Damın bir köşesine 
kırmızı biberler serilmiş kurutulmak için. Yaşam, gönül 
gözüyle bakmayı bilenlere en yoksul hanede bile güzellikler 
sunabiliyor demek ki! 
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Komşunun kapısında çok genç, çok güzel bir kadın ile 
sapsarı saçlı biri kız biri erkek iki küçük çocuk duruyor. 


O kadar hoş bir tablo çiziyorlar ki resimlerini çekmek 
istiyoruz. Kadın hemen içeri kaçıyor. "Neden korktu, kocası 
mı izin vermez?" diye soruyoruz. Meğer kocası yokmuş. Bir 
traktör kazasında ölmüş iki yıl önce. 


Çocuklardan biri onun ölümünden sonra doğmuş. 
Kayınpederinin evinde yaşıyormuş genç kadın. Kayınpederi 
resim çektirmesini istemezmiş. Ben bu öyküyü bir yerde 
daha duymuştum! Kayınlarının evlerine sığınmış 


bahtsız gelinlerin benzer öykülerini kimbilir daha kaç kez 
duyacağım yöreden ayrılana kadar. Kader hiç bıkmadan 
usanmadan aynı şarkıyı söylüyor doğulu, güneydoğulu 
kadınların kulağına. Yoksulluk, ölüm, sığınma, kişisel 
isteklere izin verilmeyen, göz altında süregiden bir yaşam! 
Bu zalim kaderden kurtuluş yok mu? Var! Var! Dşte 


kurtuluyor Koncagül, Belgin, Hatice, Tayyibe ve diğerleri 
kurtuluyorlar. 


"Evlenmeyi düşünüyor musun?"diye soruyorum Koncagül'e. 


"Belki çok sonra. Ben önce eğitimimi tamamlayıp öğretmen 
olmak istiyorum. Bursumun bana sağladığı yararı sonuna 
kadar kullanacağım. Ayrıca çevreme örnek olmak da 
istiyorum." 


"Senden özenip üniversiteye gidenler mi oldu?" 


"Benden özenip okuma-yazma öğrenmeye başlayanlar oldu. 
Karşı evde oturan arkadaşlarım, Eğitim Gönüllüleri Vakfı'nın 
kursuna yazılıp okuma öğrendiler. Anneleri de onlardan bir 
şeyler kaptı. En azından harfleri tanıyıp birleştirmeye 
başlamışlar. Başlangıçta biraz zorlandılar ama öğreniyorlar 
işte." 


"Sence okuma-yazma öğrenmelerinin bir faydası olacak mı?" 


"Olmaz olur mu! Anneler okumayı söktükçe, kızlar da 
okudukça zihniyetler değişecek. Yeni kuşaklar daha bilinçli 
olacak. Mutlaka bir değişim sağlanacak. Zaten anneler 
kızları okusun istiyor ama babalar bırakmıyor." 


"Neden?" 


"Sebep yok aslında. Onlar bu şekilde görmüş, öğrenmişler. 
Kafalarında kızlar okumaz diye bir düşünce oluşmuş. Erkek 
çocuk okur, gezer, tozar ama kızların hiçbirine hakkı yoktur." 


"Bu kafa yapısının değişebileceğine inanıyor musun?" 


"Elbette. Bizler, kızlar okudukça bu kısırdöngüyü 
değiştireceğiz. Ben bir bayan öğretmen olarak elbette erkek 


çocuklarımı başka tür-lü yetiştireceğim. Kızların arasında 
eğitimli olanlar çoğaldıkça zih-niyet de değişecektir." 


"Burada gezmelerine izin verilmeyen kızlar neyle eğlenir, 
nasıl vakit geçirirler?" 


"Hayatları televizyondur. Dizileri izlerler." 
"Neleri izlerler?" 


"Berivan, Kınalı Kar gibi töre filmlerini kendilerine daha 
yakın bulurlar." 


"Televizyonda gördükleri kendi yaşamlarından çok farklı 
yaşamlara, giyimlere özenmezler mi?" 


"Özenirler de bunu dile getiremezler. Tepki görmekten 
korkarlar." 


"Buralarda kızlar düşüncelerini değil, beğenilerini dahi 
açıklamaktan korkuyorlar büyüklerine, öyle mi?" 


"Öyledir. Töreler o kadar güçlü ki, ancak hayal kurarken 
özgür olabiliriz. Bu durumu değiştirebilmemiz için eğitim 
gerekiyor. Annelerin elinde olsa, kızlarını okuturlardı. Çünkü 
baskının esas kurbanı kadınlar." 


"Belki senin kuşağının kızları, çocuklarının daha nitelikli 
yaşamları olması için, çocuklarını okutmak isteyeceklerdir." 


"Bu bilinç başlamış halkta. Kız çocuklar da okutulmaya 
başlanıyor yavaş yavaş. Mesela buralarda ben ve ablam çok 
iyi birer örnek olduk." 


"Sen üniversiteye gitmekle hayatının değiştiğine inanıyor 
musun?" 


"Aile içinde bana ve ablama duyulan saygı, evin dışına, tüm 
mahalleye, hatta Ergani'ye taşmış durumda. 


Ayrıca şu küçük odaya bakar mısınız, biz yıllarca bir damın 
altında sekiz kişi yaşadık. Yengem kendinden 15 


yaş büyük amcama berdel diye verildi. Fikri sorulmadı bile. 
Annemin, yengemin eğitimleri olsaydı böyle mi olurdu 
hayattan. Bu evimizi de borç harç, ama esas Van da çalışan 
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ablamın katkılarıyla dikebildik. Demek ki kadın çalışırsa, ev 
bile dikebiliyor kendine." 


"Diyarbakır'ın dışına hiç çıktın mı Koncagül?" 


"Benim bölümümün düzenlediği gezilerle Silvan'a ve Hasan- 
keyfe gittik. Bir de sınıfça Batman'a gittik. Bunlar hayatımın 
ilk gezileriydi." 


"Sinema veya tiyatroya gittin mi hiç?" 
"Diyarbakır'da her ikisine de gidiyorum." 
"Yazarlardan kimi okursun?" 

"Yaşar Kemal'i çok severim." 

"Bize söylemek istediğin bir şey var mı?" 


"Bu kampanyaların devam etmesini, yardımların çoğalmasını 
diliyorum, ki kızlar geleceğe güvenle bakabilsinler. Doğuda 
yaşayan kızlar çok mağdur, çok ezilmiş. Ancak bu yardımlar 
sayesinde kurtulabilirler. 


Ben bu bursu alamasaydım, liseyi dahi bitiremezdim. Çünkü 
evimden okula gidiş gelişim imkânsız olurdu. 


Oysa şimdi okudukça görüyorum ki eğitimsiz kalmak felaket 
oluyor. Söyleyeceğim, kızlara yapılan bu yardımların artarak 
sürdürülmesidir. " 


Ergani'den hoş duygular içinde ayrılıyoruz. Koncagül'ün 
ailesi eğitimin değerini kavramış. Mahallesindeki kızlar 
okumaya özenmişler. Onlar da ilerde modem giysiler giyen 
ve erkeklerin saygıyla davrandığı kadınlar olmak 
istiyorlarmış. Eğer Koncagül başarılı olursa, kendi babalarını 
ikna etmek kolaylaşacakmış. Koncagül'ün başarılı olmaması 
için hiçbir neden yok. O, azimle yoluna devam ediyor. 
Böylece ilkokulları bittiğinde en azından Paşa mahallesinin 
küçük kızları, Koncagül ablalarını örnek alarak orta eğitime 
devam edecekler... 


Lise... Üniversite... Sonuçta kendi kaderlerini tayin 
edebilecek nitelikte, eğitimli, kişilikli kadınlar çoğalacak 
Ergani'de. Hem de çok yakında! 


ON ALTI KARDEŞTEN BÎRÐ ÐDÐZ 


Dicle, tarım alanlarıyla, meyve bahçeleriyle ünlü bir ilçesi 
Diyarbakır'ın. Güneydoğunun sudan nasibini alamamış 
kurak topraklarına benzemiyor. Arazinin yarısı meşe 
ağaçlarıyla, ormanlarla kaplı. Bu yüzden de çok yağmur 
alıyor. Nerdeyse küçük birer kavun büyüklüğündeki narlar 
pıtrak pıtrak çatlamış dalların üzerinde. Çoğu evin arka 
bahçeleri birer küçük bostan. Yörenin bereketi, konuk 
olduğumuz aileye de yansımış ki, tam on altı kardeşler. On 
altı kardeşten sadece üç tanesi kız. Babanın ilk eşinden on 
iki çocuğu olmuş. Anne rahatsızlanınca yeni bir eş almış, 
idiz, birinci eşten doğan kız evlat. Ağabeylerden biri 
memurmuş. Bir diğeri askerden yeni dönmüş, ingilizce 
öğretmenliği yapacakmış. Diğeri sağlık ocağında sıtmayla 
savaş memuruymuş. Erkek kardeşlerden biri zihinsel engelli. 
Babaları, idiz 3 yaşındayken kanserden ölmüş. Her iki anne 


çocuklarıyla birlikte yaşamaya devam etmişler. Aralarında 
hiçbir geçimsizlik olmamış. 


Kardeşler de birbirlerinin arasında öz-üvey ayırımı 
yapmıyorlar. Özellikle zihinsel engelli kardeşe gösterilen 
sevgi, anlayış ve onu da günlük hayata katarak, kendileriyle 
birlikte yaşatma çabaları inanılır gibi değil. Eve, her biri lise 
mezunu olan ağabeyler bakıyor. Zaten iki katlı evi de 
kendileri yapmışlar. Biz, evin arka bahçeye bakan balkonlu 
salonunda oturuyoruz. Yandaki odada zihinsel engelli 
kardeş, yanımıza gele-gide televizyon seyrediyor. 


"Onun hep seyrettiği dizisi var şimdi, ama aklı bizde kaldı," 
diyor ağabeylerden biri. Derken ikram başlıyor. 


Gözlemeler, lahmacunlar ve ayranlar geliyor ortaya. Tokuz 
demenin bir anlamı yok buralarda, ikramın mutlaka 
yapıldığını ve geri çevrilemeye-K9 


ceğini biliyoruz artık. Yemek yerken ağabeylerle sohbet 
ediyoruz. Niye bu kadar çok kardeş olduklarını soruyorum. 
Her birini iste- yerek mi doğurmuş anaları? 


"Babama kendi annesi, evlen ve doğurtabildiğin kadar 
doğurt, neslin üresin demiş," diyor ağabeylerden biri. 


Anası on ikinci çocuktan sonra başka çocuk doğuramaz hale 
gelmiş zaten. O anadan doğan son çocuk da zihinsel engelli 
doğmuş. 


idiz, bu tür düşüncelerin ve koyu taassubun kesinlikle 
değişmesi gerektiğini söylüyor. 


Tek çareyi de eğitimde buluyor. Hem erkeklerin hem de 
kızların en az liseyi bitirmeleri gerektiği görüşünde. 


Ama yörelerinde bu görüşlere sahip insanlar azmış. Idizlerin 
ailesinde, kardeşlerin arasındaki dayanışma duygusu ve 
sevgiden, hatta zihinsel engelli kardeşe gösterilen sevecen 
ilgiden, eğitimin aile ilişkilerinde bile ne kadar önemli bir 
rolü olduğunu gözlemek mümkün. Çocukların okutulduğu 
evlerde aile bağları bile bambaşka oluyor. 


bdiz, ÇIÇK bursunu lise üçteyken sınıf öğretmeninden 
öğrenmiş. Yıl sonunda üniversite girişlerine hazırlanmış. 
Ağabeyleri ona sınavı kazandığı taktirde yardımcı 
olacaklarını söylemişler ama, bdiz burs kazanmasaymış 
okumayı düşünmeyecekmiş. Çok kalabalık bir aileye bakan 
ağabeylere bir de kendi masraflarını yıkmak istemiyormuş 
çünkü. Ekim ayında, okullar açılmadan bursu kazandığının 
haberi gelmiş. 


Bursu kazandığı için, bugün Eğitim Fakültesi'nde 
okuyabiliyor. Aynı fakültede okuyan bir kız arkadaşıyla 
birlikte küçük bir ev tutmuşlar. Her ikisinin de geleceğini çok 
parlak görüyor Ddiz. Felsefe üzerine master yapmak istiyor. 
Bursu devam edecek olursa, üniversiteden sonra da okumayı 
sürdürecek. Dicle'de, kendi yörelerinden yüksek tahsil 
yapmış bir kız olmanın gururunu hem kendi yaşamak istiyor 
hem de çevresine yaşatmak istiyor. 


Marulların, patlıcanların, domateslerin yetiştiği arka bahçeye 
iniyoruz hep birlikte. Nar ağacının gölgesine yerleştirdikleri 
bir semaverde kızlar çay demliyorlar, özürlü genç de bize 
ikram etmek için sebze topluyor. Birden ağabeylerden biri 
elinde bir kemanla beliriyor. Bir bostanın ortasında, 
lahanaların, patlıcanların arasında duran genç bir erkek, 
kemanını omzuna dayamış, konser veriyor bize. 


Öğlen saatlerindeyiz, güneş iyice yükselmiş gökte, fazlaca 
ısıtıyor bizi. Ama hiç etkilenmiyoruz sıcaktan, çünkü o anda 
Dicle'nin bir kenar mahallesinde iki analı, on altı çocuklu bir 


evden, keman çalan bir genç adamla, felsefe master'ı 
yapmaya hazırlanan ve geleceğe umutla bakan bir genç kız 
çıkabilmiş, sürrealist bir resim gibi duruyorlar karşımızda. 


Bir tek bulut yok havada, ufkumuz pırıl pırıl, güneş içimizi 
ısıtıyor. 


Çiçeğe durmuş bahar dalları, çok yakında yemyeşil bir ağaca 
dönüşecek ve pıtrak pıtrak meyve verecek, biliyoruz, 
yüreğimizde hissediyoruz bunu. 


FULYA 
l 


Fulya'yla, ileriki sayfalarda sizlere ayrıntılarıyla 
tanıtacağımız Erzurum'daki Yönderlik Programı Eğitim 
Çalışma-sı'nda tanıştık. Annesi ile birlikte, bu programa 
katılabilmek için Erzincan'dan gelmişti. 18 yaşındaydı, 
üniversitede birinci sınıfta fen bilgisi öğretmenliği okuyor ve 
fizikçi olmak istiyordu. Ona, "Fulya, Doğu illerinden birinde 
yetiştiğin halde, yüksek öğrenime başlayabilmiş şanslı 
kızlardan birisin. Eğitimini tamamlayınca neler yapmayı 
düşünüyorsun?" diye sorduk. 


"Önde gelen üniversitelerin birinde, sözü dinlenen biri 
olmak istiyorum. Bir kere mutlaka doçentliğe kadar 
yükselmeliyim," dedi. 


"Niçin?" 


"Bana verilen emeklerin hakkını ödemek için. Bakın ben, 
ailemi ve bana burs verenleri göz önünde bulundurarak 
hareket ettim hep. Ailem bana emek veriyor, bir kurum da 
bana burs veriyor, bunların karşılığını ödemem gerekiyor 
diye düşündüm. Çok çalıştım. Sonra okul bitti, sıra sınavlara 
geldi. Sınavı geçemezsem bütün emekler boşuna gidecek 


diye düşündüm, yine çok çalıştım, sınavı verdim. Beni bu 
kadar okuttular, ben de karşılığını verdim işte diyebilirdim, 
ama iş orada da bitmiyor. Şimdi çevreme ne verebilirim diye 
düşünüyorum. Tam o noktadayım şu anda. Yaptığım iş, yerini 
bulacak mı, ihtiyaca yanıt verebilecek miyim, eksiklikleri 
tamamlayabilecek miyim sorularını soruyorum kendime." 


"Yaptığın iş, yerini bulacak mı?" 


"Eğitimimi tamamlayınca Doğuya dönersem, evet. Batı 
bölgelerinde yaşayanlara verebileceğim fazla bir şey 
olmayabilir. Herkes Batı'ya yönelmiş durumda zaten. Ama 
asıl ihtiyaç bu taraflarda. Bu yörenin ihtiyaçlarına cevap 
verecek insanlar lazım. Örneğin, 


üniversitede çalışacak olursam sık sık paneller, oturumlar 
düzenleyeceğim. Yavaş yavaş anlayışların, alışkanlıkların 
değişmesi gerekiyor ki yol alalım. Biliyorsunuz burada kızlar 
hep ikinci plandadır. Erkekleri okula yollarlar, paralan 
olmasa bile gece çalışır, gündüz okur diye düşünürler. Kızlar 
için namus meselesi çok önemlidir. Aman kızların ailesine laf 
gelmesin, kulakları rahat olsun. Bu nedenle biz kızlar 
okurken bir de sırtımızda bu korkuyu taşırız. Ödümüz patlar 
dedikodu filan olur diye. Ama her şeyi göze alıp okumak 
lazım, insan kendi kaderini kendi belirtiyor." 


"Sen anneninkinden daha değişik bir yaşam mı istiyorsun 
kendin için?" 


"Çaresi yok, öyle. Bunu mutlaka yapacağım yani. Sırf parasal 
açıdan da bakmıyorum bu işe. Ðnsan okusa da okumasa da 
bilinçli olmak zorunda." 

"Fizik alanında da yapmak istediğin şeyler var mı?" 


"Hani birileri vardır ya, kalabalıkların arasından sivrilir, çıkar. 
Ben de öyle olacağım. Ben şimdi birinci sınıftayım. Şu anda 


çalışmaya başladım bile. Doçent olmayı kafama koyduğum 
için dil öğrenmeye başladım. 


Bu kadar hırslı olmamın nedeni yetişme şartlarım herhalde. 
Babaların çalıştığı, çocukların da yediği rahat bir ortamdan 
gelseydim böyle olmazdım. Ben batan gemiden kurtulmaya 
çalışan fare gibi hissediyorum kendimi. 


Ayak uydurmak değil de, gidişi değiştirmeliyim. Beni 
yaşadığım çevre bu hale getirdi. Yoksulluk, cahillik... 


Bana uymayan çok şey var. Ben öyle olmayacağım, bütün 
gücümle bunların karşısında olacağım diyorum." 


"Bu Yönderlik Programı senin için ne ifade ediyor? Yaran 
olacak mı sence?" 


"Program çok iyi oldu. Geldiğime de çok memnunum. Hem 
insan davranışlarına hem de kendime dair çok şey öğrendim. 
Ama yönderimin benim hızıma erişebilmesi lazım. Ben çok 
hareketli bir insanım.' 


"Yönderini henüz tanımıyorsun..." 


"Hayır. Bu doldurduğumuz anketler var ya, onlar 
incelenecek, karakter analizlerimiz belli olacak, her birimize 
uygun kişiyi öyle 
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saptayacaklar. Dilerim benim gibi yerinde duramayan, azimli 
biri olur." 


*34 Fulya bu hızla giderse yakın zamanda sadece kendinin 
değil, çevresindeki kadınların da kaderini değiştireceğe 
benziyordu. Toprağı delerek çoktan aydınlığa çıkmış, yüzünü 
güneşe dönmüş bir kardelendi o... 


Buraya kadar gelmişken, kızlarının hayallerinin arkasında 
duran yürekli annelerden biriyle de konuşmak istedik, 
onların da neler yaşadıklarını, neler düşündüklerini 
öğrenmek için. 


Fulya'nın Annesi 


on dördünde on beşinde var yok karnı burnunda çocuk 
annelerdik çeşmeyle tarla beşikle kundak arasında 
çocuklarıyla birlikte büyüyen 


TEKDN GÖNENÇ 


Kızını taa Erzincan'dan Erzurum'a kadar eliyle getirmiş olan 
Fulya'nın annesi, otelin lobisindeki koltukların birine 
oturmuş, konferans salonunda seminere katılan kızını 
bekliyordu sabırla. Sabır göstermeye alışıktı zaten. 
Doğurduğu çocukların sadece altı tanesi hayattaydı. Otuz 
yaşına kadar başından sekiz doğum, dört düşük geçmişti. Üç 
kez ikizlere hamile kalmıştı, ilk iki ikizi doğurmuş, üçüncü 
ikizin tekini aldırmış, diğerini düşürmüştü. bpkizlerin kimi 
ölmüş kimi kalmıştı ve işte şu anda beklemekte olduğu kızı, 
ikinci takım ikizin hayatta kalan tekiydi. 


En büyük oğlu 27 yaşındaydı. Onu liseye kadar okutmuştu. 
Üniversiteye gitmek istememişti oğlan. Sınavlara bile 
girmemişti. Bir yerde çalıştığı da yoktu. Annenin tabiriyle, 
ortalıkta dolanıyordu. Kızlarından birini 14, diğerini 17 
yaşında evlendirmişti. Bir başka kızı, öğretmen olmak için 
Samsun'da okuyordu. Bir oğlu da Anadolu Öğretmen 
Lisesi'nin son sınıfındaydı. Kocası ayda 340 milyon maaş 
alan bir işçi emeklisi olduğu için, Fulya'nın kazandığı burs, 
yaraya merhem gibi gelmişti doğrusu. Zaten bu Fulya, ikinci 
ikizlerin yaşayan teki, iki kişilik beyin taşırdı kafasında. 
Akıllıydı. Bu yüzden tartışmayı göze almıştı ya, iş 


bulamadığından evde oturup duran ve her şeye burnunu 
sokan oğluyla. Anasıyla kız kardeşini göndermek istememişti 
Erzurum'a oğlu. Taa Erzincan'dan kalkıp ne idiği belirsiz bir 
toplantıya gideceklerdi, kadın başlarına. Ne işleri vardı 
oralarda! Oysa babaları her zaman, "Ben gerekirse dilenirim 
ve okumak isteyeni okuturum," demiş durmuştu ama, artık 
kocamıştı. Laf geçiremez olmuştu evdeki azgın boğaya. 
Günde üç paket sigara içen astım hastasının, oğluna cevap 
verecek sesi mi kalırdı! Hırıltısı taa üç sokak öteden duyulsa 
da, hâlâ evini geçindirmek için her bulduğu işe koşan 
adamın, kafa tutacak hali mi olurdu! Öksüre tıksıra itiraz 
etmişti oğluna. Oğlan da, "Giderlerse karışmam bak!" 
demişti. Tehdide pabuç bırakmamıştı anne. 


"Elbette karışma! Ne hakkın var karışmaya?" demiş, kızını 
otobüse atıp getirmişti buraya kadar. 


Doğu'da kahvelerden çıkmayan erkeklere sözü geçmezdi 
kadınların, hep erkeklerin dediği olurdu. Erkeklerin her 
dediğini yapa yapa, sözlerini dinleye dinleye, kahırlarını 
çeke çeke ve do-ğura doğura bellerini doğrultamaz 
olmuşlardı kadınlar. Ne var ki, Fulya'nın annesi, çektiği 
bunca acıdan sonra hem akıllanmış hem de dillenmişti. 


Sabahtan akşama kadar sobanın karşısında yan gelip yatan 
bu ilk oğlunu doğurduğunda on beş yaşındaydı. 


Kocası, bebe altı ayını bile doldurmadan onu yine hamile 
bırakıp askere gitmişti. Dik ikizlerini kocası askerdeyken bir 
kış günü karların içinde doğurmuştu. O yıllarda sütün kilosu 
beş liraydı, ama annenin cebinden sadece dört liracık 
çıkabilmişti. Dkizler doymak bilmiyordu, ayrıca bir de 
eteğinde henüz sütten kesilmemiş bir yaşlarındaki oğlu 
vardı doyurulmayı bekleyen. Bir gün sütü yetmediği için, 
açlıktan avaz avaz ağlayan ikizlere un kavurmuş, suyla 


karıştırıp içir-mişti. Akşama doğru ikizler alttan üstten 
gitmeye başlamışlardı. 
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Bir yandan kusma, bir yandan da su gibi ishal! Komşuların 
haber saldığı bir doktor gelmişti eve, bebeğin kötü durumda 
olanını ka- pıp ilçedeki hastaneye götürmüştü serum takmak 
için. Ertesi gece evde kalan bebek fenalaşmıştı, derisi 
kemiğine yapışmış, gözleri kaymaya başlamıştı. Ne 
yapabilirdi ki tek başına gecenin ortasında. Kocası hâlâ 
askerdeydi, evinde iki yaşına yeni basmış bir oğlan, dışarıda 
diz boyu kar. Üç gün sonra, doktor ikizin tekini sağ salim 
getirmişti, ama ne görsün! Evde bıraktığı kız bebe bir gece 
önce sizlere ömür! 


Kocası askerden döner dönmez hemen yeni çocukların 
imalatına başlamak istemişti. 


"Yapma, etme!" diye yalvarmıştı kocasına. "Neyle besleriz, 
nasıl bakarız?" 


"Eve iki ekmek getireceğime dört ekmek getiriveririm, n'ola- 
cak!" diye yanıtlamıştı adam, iki fazla ekmekle her iş 
bitiyormuş gibi. 


Anne yine hamile kalmıştı, bu kez de bir tanesi yine 
bakımsızlıktan ölecek olan başka bir çift ikize. Bir yıl sonra, 
kendi dertleri yetmezmiş gibi, bir de otuz dokuz 
yaşındayken doğum sonrasında iyileşemediği için ölen 
anasından kalan bebek kardeşi gelmişti evlerine. 


"Babama doktor o kadar söylediydi, bu kadın hastadır, en az 
üç ay hiçbir iş yapmayacak, istirahat edecek diye. Hiç 
olmazsa kırk gün müsaade et dinlenmesine, öyle değil mi! 
Ama kim dinler doktoru! Anamı loğusalığında harmana 
koşturdu, çiftliğe koşturdu, hayvana koşturdu babam. 


Anacığım öldü gitti, bir aylık kardeşim kaldı mı elime. Ben 
zaten emzikliydim, mememe bir de kardeşimi aldım." 


Fulya'nm annesi yirmi yaşında bile yoktur, ama memesinde 
üç bebe, eteğinde bir oğlan çocuğu vardır. 


Kocası, iki fazla ekmekle büyüteceği yeni çocuklara 
hazırlanır, habire! Kimini doğurur, kimini evde hazırladığı 
kocakarı ilaçlarıyla düşürür, hastalanıp aylarca kanar. Kimini, 
kendi başına işlere girişmesin diye, sevabına doktor halleder. 
En son hamileliğinde yine doktora 


gider, kürtaj için yalvarır. Doktor otuz yaşında yedi çocuğa 
bakmakta olan yoksul anaya acır, yapar kürtajını. 


Birkaç gün sonra, evde yalnızdır, kocası kimbilir nerelerde iş 
peşindedir, gece yansı bir kan gölünün içine uyanır. Hemen 
anlar, yine ikizlere gebe kalmıştır, doktor ikizin tekini almış, 
diğerini de şimdi o düşürmektedir besbelli. O haliyle 
yatağından kalkar, leğene su doldurur, oturur içine. Ertesi 
gün hiçbir şey olmamış gibi, yine çocuklarının, ocaktaki 
aşının, avluda dolanan tavuklarının başındadır anne. işte 
bütün bunları yaşamış 


olduğu için, sobanın sıcağına yaslanmış kendine kafa tutan 
oğlunu dinlemez, alır kızını getirir Yönderlik Programı'na ve 
bana derki: 


"Keşke geriye dönebilsem de yaptıklarımın hiçbirini 
yapmasam. Ve kocama desem ki, yeniden dünyaya gelsek, 
sen sen olsan, ben ben olsam, ben sana asla varmazdım be 
adam! Benim yaşadıklarımı yaşamasın diye kattım Fulyamı 
önüme, getirdim buralara kadar. Onun hayatının 
benimkinden çok daha anlamlı, mutlu ve başarılı olması 
için." 
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BURS TÖRENDNDE BÐR ÖNDER: KÖPRÜKÖY KAYMAKAMI 
TULAY BAYDAR 


ÇIÇK'nın Erzurum'da, Yönderlik Programı Eğitim Çalışması 
ile aynı günlerde düzenlenen burs dağıtma töreninde, 
protokol sıralarında oturan gencecik, incecik, zarif, güzel biri 
vardı. Dnsan ilk bakışta onu üniversitenin son yıllarında 
okuyan bir öğrenci zannediyordu. Oysa bir kaymakamdı o! 
Ne çetin ceviz olduğu zarif görüntüsünden hiç belli olmayan 
bu genç kadın, Erzurum'un Köprüköy Kaymakamı Tülay 
Baydar'dı. 


Burslarını alarak yeni bir eğitim dönemine başlayan 
kızlarımıza, onları yüreklendirmek için ondan daha anlamlı 
ve somut bir örnek gösterilebilir miydi? Burs dağıtımı 
sonrasında kızlar, genç kaymakamı gıpta ve sevgiyle 
çevreleyip uzun süre ayrılmadılar yanından. Kimbilir, belki 
de bir on yıl içinde, onun yerinde olmayı düşlüyorlardı. 
Kızların sorularının, sevgi gösterilerinin ve teker teker 
çekilen resimlerinin sona ermesini sabırla bekledikten sonra, 
biz de nihayet Kaymakam Tülay Baydar'ın anlattıklarını 
dinlemek şansına kavuştuk. 


"Ben Ağrı, Tutak doğumluyum. Doğu'da doğdum, Doğu'da 
yetiştim. Bölgeyi, yöreyi bilen bir insanım. 


Dolayısıyla, çağdaşlaşmanın temel koşulunun eğitim 
olduğunu, hem görerek hem yaşayarak öğrendim. Bu 
nedenle ÇIÇK Projesi bana çok özel bir anlam ifade ediyor. 
Kızlarımıza elimizden gelen yardımı yapıyoruz 
okuyabilmeleri için, ama herkes benim kadar şanslı olamıyor. 
Benim gibi okuma fırsatını yakalayamamış çok 
arkadaşlarımız var. Köylere gittiğimizde çok üzücü 
durumlarla karşılaşıyoruz. Ben her zaman kişisel yaşamımı 
onlara aktarıyorum. Çünkü 


hedef gösterdiğiniz zaman, o hedefe ulaşmak çok zor 
değildir. Hedefi mutlaka göstermeniz ve o yöne doğru 
iteklemeniz, desteklemeniz gerekiyor. 


"Kızlara, ben Ağrı'nın Tutak ilçesinde doğup kaymakam ola- 
bilmişsem, sizler de olabilirsiniz. Hatta vali, bakan, 
başbakan, cumhurbaşkanı bile olabilirsiniz. Bakın bugün 
Türkiye'de benim gibi 17 kadın kaymakam daha var, yeter ki 
isteyin, gerisi gelecektir diyorum. Önemli olan bilinçaltına 
yerleşmiş "okuyamaz, yapamaz, edemez" gibi önyargıları ve 
"Kızdır, ne diye okusun ki!" anlayışını değiştirebilmekte. Bu 
anlayışı değiştirme yolunda çok yararlı bir proje bu ÇIÇK. Ne 
var ki, bu değerli projenin yaygın-laşabilmesi için, 
güçlendirilmesi, desteklenmesi gerekiyor." 


Evet, bu projenin yaygınlaşması, eğitim gören kızların 
sayısının 5 binden 500 bine çıkabilmesi için güçlenmesi, 
desteklenmesi gerekiyor. 


500 bin eğitimli kızın, doğunun ve güneydoğunun ufkunu 
genişletip aydınlatacaklarına, ülkemizin üstünde parlayan 
güneşi hiç batırmayacaklarına inanıyoruz. 


Şu anda çeşitli okullarda okumakta olan 5 bin kızın 
varlığıyla, bir ışık huzmesinin bulutların arasından sıyrılarak, 
kuytuda kalmış vatan köşelerini nasıl ısıttığını, umutlarımızı 
nasıl yeşerttiğini sizlere gösterebilmek amacıyla yazdık, 
gördüklerimizi, izlediklerimizi, dinlediklerimizi. 


Kardelenlerin bizde uyandırdığı umudu, sevinci sizlerle 
paylaşabilmek, 5 bin kardeleni, ilginizle, sevginizle 500 
binlere çıkartabilmek için... 
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YÖNDERLDK PROGRAMI 


Günümüzden 3 bin yıl kadar önce Anadolu'da yaşayan ve 
gözleri görmeyen bir şair, çevresindekilere inanılmaz 
güzellikte bir öykü anlattı. Öykü ağızdan ağıza geçerek 
günümüze kadar geldi. Bu öykünün adı Odysseia, öyküyü 
anlatan şairin adı da Homeros'tu. 


Homeros, öyküsünde, evini ve ailesini geride bırakarak Troya 
Savaşı'na giden bir kahramanın, Odysseus'un maceralarını 
anlatıyordu. 


Odysseus evinden ayrılırken, savaştan sağ dönememe 
ihtimalini göz önünde tutarak, oğlu Telemakhos'u en 
güvendiği arkadaşı Mentor'a, "Oğluma bildiğin her şeyi 
öğret," diyerek emanet eder. 


Mentor, delikanlıya ne yapması gerektiğini hiçbir zaman 
söylemez, ama gerekli her şeyi öğrenmesini ve doğru 
kararlar almasını sağlar. 


O zamandan beri "Mentor" kelimesi, gençlerin 
olgunlaşmalarına ve kişisel gelişimlerine yardımcı olan 
değerli kişiler anlamında kullanılmaktadır. Mentor, bir aile 
bireyi ya da bir öğretmen değildir. Sadece deneyimlerini ve 
bilgisini öğrencisiyle paylaşan bir yol gösterici, bir 
kılavuzdur. (Bu program kapsamında, "Mentor" sözcüğü 
yerine, yol gösterici anlamında, "Yönder" sözcüğü 
kullanılacaktır.) Çağdaş Yaşamı Destekleme Derneği ve 
Turkcell, Çağdaş Türkiye'nin Çağdaş Kızları bursuyla ilk ve 
orta öğrenimleri süresince ellerinden tuttuğu kızlarını, 
yüksek eğitim yıllarında da yalnız bırakmamak ve 
başarılarının devamını sağlamak için, yukarda öyküsünü 
okuduğunuz Mentor'dan esinlenerek, Mentor Yönetim 
Danışmanlık ile birlikte, onlara bir Yönderlik Programı 
hazırladı. 


Programın amacı, ailelerinden ilk kez ayrılıp başka kentlere 
okumaya gitmiş genç kızların, yeni çevrelerine uyum 
sağlamaları için eğitimleri süresince, onlara destek verecek, 
sorunlarını paylaşacak, yollarına ışık tutacak, her konuda 
danışabilecekleri birer ablaya sahip olmalarıydı ki, hayata ilk 
adımlarını attıkları bu zorlu ve yoğun dönemde, özgüvenleri 
sarsılmadan, yalnızlık duyguları depreşmeden başarı 
yolunda emin adımlarla yürüyebilsinler. 


Öğrencilere el verecek, yol gösterecek olan yönderlerin, otuz 
yaşın üstünde, üniversite eğitimi almış, kariyer sahibi, kendi 
alanlarında başarıya ulaşmış gönüllü kadınlardan 
oluşturulmasına karar verildiğinde, ÇIÇK 


Projesi'ne maddi sponsorluğun çok ötesinde gönül koymuş 
olan Turkcell çalışanları, bizzat yönder adayları olmak 
istediler. Kurum içinden pek çok genç kadın yönderlik 
eğitimine katılmak için başvurdu. Ne var ki, bu pilot proje 
için seçilecek yüksekokullu kızların sayısı sadece kırk altıydı. 
Yönderlerin yarısının Turkcell çalışanları arasından, diğer 
yarısının da, bu projenin gelecekte Türkiye'nin projesi haline 
gelebilmesinde model oluşturabilecek, basınımızın değerli 
kadın yazarları arasından seçilmesine karar verildi. 


Mentor Yönetim Danışmanlık uzmanları, 2003 Ekim ayında, 
istanbul'da düzenlenen oturumlarda yönder adaylarıyla 
önce tek tek görüşerek eğitim düzeyleri, aile yapıları, 
meslekleri hakkında bilgi edindiler. Sonra da yönder 
adaylarına kişilik envanterleri ve ayrıntılı anketler 
uygulandı. Bir sonraki görüşmede, kendi kişilik analizleriyle 
ilgili bilgi alan yönderler iki gün süren bir eğitim çalışmasına 
katıldılar. 


Yüksekokullara giden kızlar değişik kentlere dağılmış 
oldukları için, onlara yönelik Yönderlik Programı Eğitim 
Çalışmaları, 2003 yılının Kasım ayında, kızların kolayca 


ulaşabilecekleri üç ayrı ilde, Diyarbakır, Erzurum ve 
bstanbul'da gerçekleştirildi. Diyarbakır'daki çalışmaya, 
Güneydoğu illerinde okuyan kızlar, 141 


Erzurum'dakine Doğu illerinde ve Karadeniz Bölgesi'ndeki 
yüksekokullara gidenler, istanbul'daki toplantıya da 
Marmara Böl- gesi üniversitelerinde okuyanlar katıldı. Onlar 
da yönderleri gibi, uzmanlar tarafından teker teker ayrıntılı 
görüşme ve uygulamalardan geçirildiler. Kişilikleri, karakter 
özellikleri, aile durumları, kaçıncı çocuk oldukları, hayalleri, 
beklentileri, korkuları, endişeleri tespit edildi. Karakter 
özelliklerinin yanı sıra, öğrencilerin yapmaktan 
hoşlanabilecekleri etkinlikler, yetenekleri, eğilimli oldukları 
sanat kolları da dikkate alındı. 


Bu kadar titizlikle hareket edilmesinin ana nedeni, kızların 
kendilerine en yararlı olacak, karakterleriyle uyuşabilecek 
yapıda bir yönderle eşleşmelerini mümkün kılmaktı. 


Kızlar kendileri için yapılan bu etkinlikten ve eğitim 
programından sadece yararlanmakla kalmadılar, 
özgüvenlerini pekiştirecek duygusal anlar da yaşadılar. 
Onlarla bir araya gelen uzmanlar ve psikologlar dertlerini 
dinliyor, kendileri hakkında sorular soruyor ve hiçbir karşılık 
beklemeden onların iyiliği için uğraşıyorlardı. Hayatları 
boyunca hep büyüklerinin arzulan doğrultusunda hareket 
etmiş olan kızlara, uzmanlar nasıl bir gelecek düşlediklerini, 
kendilerini hangi sıfatlarla tanımladıklarını ve kendilerine yol 
gösterecek yönderlerinde ne gibi özellikler görmek 
istediklerini soruyorlardı. Kızlar, bu çok özel ve baş başa 
konuşmalarda kendilerini tanıyor, bir aynaya bakarmış gibi, 
yüzlerinin gerisindeki ruhlarını görebiliyor ve belki de ilk 
defa gizli kalmış yeteneklerini ve duygularını 
keşfediyorlardı. Biraz şaşkındılar, çünkü gördükleri yakın ilgi 
bir "ilk"ti hayatlarında. Mutluydular, çünkü 
önemseniyorlardı. 


Bu buluşmalar sırf kişisel analiz ve eğitim toplantıları değil, 
sosyal olaylardı aynı zamanda. Gerçi uzmanların onlara 
bizzat sahnelettiği psiko-drama temelli oyunlarda insan 
davranışı hakkında çok şey öğreniyor, baş 


başa konuşmalarda kendilerini, seminerlerde edindikleri 
bilgilerle de çevrelerini değerlendiriyorlardı ayrıca, değişik 
illerden gelen yaşıtlarıyla da tanışıyor, birlikte geçirdikleri 
birkaç gün boyunca sağlam dostluklar kuruyor, 


dertleşiyor, deneyimlerini paylaşıyorlar, birlikte seminerlere 
katılıyor, yemek yiyor, oyunlar oynuyor, şarkılar söylüyor ve 
rehberleri eşliğinde konuk oldukları şehirleri dolaşıyorlardı. 
Yeni arkadaşlar edinmek, eğlenmek, öğrenmek, bilmedikleri 
bir kenti keşfetmek, hayatı tanımak, en önemlisi de ruhlarına 
tutulan aynada kendileriyle yüzleşmek ve yaşamın neler 
vaat ettiğini bilebilmek. .. Tüm bunlar kendilerine sunulan o 
müthiş 


paketin parçalarıydı. Daracık dünyalarının eğitim sayesinde 
iyiye, güzele doğru hızla değiştiğini, genişlediğini ve üstelik 
heyecan veren bu yeni dünyada yalnız bırakılmadıklarını 
görüyorlardı. 


Yönderler de eşsiz bir deneyimin içindeydiler. Onlar da en az 
kızlar kadar heyecan duyuyorlar, onlarda uzmanların, 
psikologların yönlendirmesiyle bugüne kadar fark 
etmedikleri özelliklerini keşfediyorlar, yönderlik edecekleri 
gençlere en yararlı ve yakın olabilmenin yollarını 
araştırıyorlardı. Yaşamları boyunca çok sorumluluklar almış, 
şirketler yönetmiş, dergiler çıkartmışlardı. Ama yönderlik 
bambaşka bir sorumluluktu. 


Onlardan biraz abla, biraz öğretmen biraz da arkadaş 
olmalarını bekleyen ve hayata ilk adımlarını atmak üzere 
olan genç insanlar vardı karşılarında. Bu genç insanlar 


onların çevrelerindeki kentsoylu çocuklar gibi değillerdi. 
Kapalı çevrelerden geliyorlardı. Törelerine, ailelerine, 
aşiretlerine karşı ağır sorumluluklar taşıyorlardı. Hata yapma 
hakları yoktu. Onları ince ve keskin yollarında hünerle ve 
sevgiyle başarıya yürütmeyi üstlenmenin ağırlığını 
omuzlarında hissediyor ama bu sorumluluktan 
kaçmıyorlardı. Karı delerek güneşe çıkmış kardelenlerin boy 
atmaları, yeşermeleri ve yeni filizler vermelerinde 
kendilerine çok şey düştüğünün bilincindeydi-ler. Kızlarla el 
ele vererek bu müthiş serüvene atılmaya hazırlanırken, 
başarılı olacaklarına inanıyorlardı. 


Değerlendirme ve eğitim süreçleri tamamlanan yönderlerle 
öğrencilerin uzmanlar tarafından eşleştirilmesi belli bir 
zaman aldı. Uyumlu ve yararlı bir beraberliğin 
sürdürülebilmesi için eşleşmelerde özellikle her öğrencinin 
hedefinin, yönderinin ilgi alanı içinde olmasına ve 
karakterlerinin bazen benzeşmesine, bazen 143 


de farklılık göstermesine dikkat edilecekti. Örneğin yazar 
olmak isteyen öğrenciler yazar ve gazetecilerle, bilgisayar 
mühendisliği 144 okuyanlar bilgisayarcı yönderlerle 
eşleşeceklerdi, ama içine kapanık bir öğrencinin sosyal yanı 
gelişmiş bir yönderle eşleşmesi daha yararlı olabilirdi. 


Eşleştirme çalışmaları, uzmanlar ve psikologlar tarafından, 
yönderlerle öğrencilerin bir araya gelip eşlerini 
öğrenecekleri güne kadar titizlik ve gizlilik içinde 
sürdürüldü. Ve nihayet, büyük buluşma, 10 Ocak 2004 


tarihinde, Dstanbul, Kabataş Kültür Merkezi'nde gerçekleşti. 
Yurdun dört bir yanındaki yüksekokullara dağılmış olan 46 
kız öğrenci, yakınlarıyla birlikte istanbul'a getirilerek bir 
otele yerleştirildiler ve güneşli bir kış 


sabahında yönderleriyle tanıştılar. 


Kabataş Kültür Merkezi'nin toplantı salonunda, kürsüye 
çağrılan her öğrenci, önce kendini tanıtıyor, sonra eline 
verilen zarfı açıp yönderinin adını okuyordu. Ne öğrenciler 
ne de yönderler o dakikaya kadar kiminle eşleşeceklerini 
bilmiyorlardı. Ama adlar okundukça ve yönderler sahneye 
yürüyüp en az bir yıl ama belki de hayat boyu ellerinden 
tutarak yollarını aydınlatacakları gençlerle tanışıp 
kucaklaştıkça oluşan sevgi ve duygu yoğunluğu, töreni 
izleyenlerin gözlerini yaşartıyordu. Sanki kaderin ayırdığı, 
birbirlerini hiç tanımamış olan kardeşler ve ablalar yıllar 
sonra, heyecan ve coşku içinde ilk kez buluşuyor gibiydiler. 
Öğrencilerden birinin tabiriyle âdeta bir "Film Gibi" 
yaşanıyordu salonda. 


Bir öğrenci elindeki zarfı açmadan önce, "Ben buraya iyilik 
meleğimi bulmaya geldim!" diye seslenirken bir diğeri, "Ben 
de kendimi bulmaya, kendimi keşfetmeye geldim!" diyordu. 
Bir başkası, "Ben yaşadıklarımı hep günlüğüme aktarırdım, 
çünkü ailemde içimi dökebileceğim ve beni anlayacak 
kimsem yoktu. Şimdi günlük yerine gerçek biriyle 
dertleşebileceğim," diye sevinirken, bir başka öğrenci, yeni 
tanıştığı yönderini kucaklayarak, "Bana, gelecek için ne 
düşünüyorsun diye sorduklarında, ben hep geleceğim daha 
başlamadı derdim. işte benim geleceğim, şu anda başlamış 
bulunuyor," diyordu. 


Bir yönder ise öğrencisine, "Sen ben değilsin! Ben de sen 
değilim! Ama ben, senin sen olman için elimden geleni 
yapacağım," diye söz veriyordu. 145 


Bir başka yönder, "Ben liseyi bir ilçede bitirmiştim. 
Üniversiteye başlamak için kente gelirken, yol boyunca 
düşünüp durmuştum. biçede olayları haber veren hoparlör 
sistemi vardı. Kentte böyle bir sistem yoksa, ben olaylardan 
nasıl haberdar olacaktım şimdi? Böylesine acemiydim ve 
kendimi yapayalnız hissediyordum," diye anılarına, kendi 


öğrencilik yıllarına dönüyor ve şu anda yönderleriyle 
buluşan kızların ne kadar şanslı olduklarını vurguluyordu. 


Bir başkası ise şöyle diyordu: "Ben de eğitim nedeniyle uzun 
yıllar ailemden uzakta yaşadım. Genç insanların, sığınacak 
bir liman aramaları ne demektir bilirim. Bu yüzden hep 
yüreğimde, evlerinden uzakta okuyan öğrenciler için bir 
şeyler yapabilme arzusu kıpırdardı. Bana bugün bu fırsatı 
tanıyanlara teşekkür ediyorum." 


Ve yine bir başka yönder, hepimizin önünde söz veriyordu 
öğrencisine: "Birbirimizi çok iyi taşıyacağız, birlikte iyi şeyler 
yapacağız," diye. 


Yönderler, uzmanlar tarafından saptanan öğrencilerine 
yararlı olabilmek için, öğrenim süreleri boyunca onlarla 
düzenli aralıklarla temas kuracaklar, birbirlerine yakın 
mesafelerde yaşayanlar sık sık bir araya gelecekler, ayrı 
kentlerde yaşayanlar ara sıra buluşacak ama mektup, e- 
posta gibi iletişim araçlarından yararlanacak ve haftada 
toplamda en az bir saat telefon görüşmesi yaparak uzun 
uzun sohbet edeceklerdi ki, kızlar diledikleri her konuyu 
yönderleriyle paylaşabilsinler, yanlarında her an 
ulaşabilecekleri deneyimli bir dost bulunduğunu bilsinler. 
Çünkü genç insanların kendilerini geliştirme sürecinde 
onlara destek olacak kişilere ihtiyaçları vardı. 


Bir elin parmakları nasıl birbirine benzemiyorsa, öğrencilerin 
de huylan, duruşları, yaklaşımları farklıydı, ama amaçları 
birdi. Onları çalışkan, azimli, umutlu ve geniş ufuklu olmaya 
özendire-K10 


cek yönderlerinin de yardımıyla, iyi işler yapacaklardı. Birer 
meşaleye dönüşecekti her biri, buna gönülden inanıyorduk. 
Çünkü daha önce de görmüş tanımıştık onları, eşleşme 


töreninden yaklaşık iki ay önce, Erzurum'da yapılan 
Yönderlik Programı Eğitim Çalışması'nda. 


2003 yılının Kasım ayında, Erzurum'da düzenlenen Yönderlik 
Programı Eğitim Çalışması'na, Doğu ve Karadeniz 
Bölgesi'ndeki yüksekokullardan katılan kızlar, anneleri, 
ablaları veya aile dostlarıyla gelmişlerdi çeşitli illerden. 
Yüksekokullu olmanın gururu yüzlerinden okunuyordu. Onlar 
sadece yüksekokullu değil, birer başarı örneği, birer 
önderdiler aynı zamanda. Doğup büyüdükleri çevrelerde, 
eğitimleri sayesinde insanların gıptayla bakacağı, örnek 
alacağı birer simgeye dönüşmüşlerdi. Nice küçük kızın 
rüyasını süsleyecek, önünü açacak başarı anıtı gibiydi her 
biri. Çiçeğe durmuş bahar dallarıydılar. Umutlu ve 
hevesliydiler. Birkaç yıl içinde fakültelerinden mezun 
olduklarında, doğup büyüdükleri çevrelerdeki insanları da, 
çağdaş ve mutlu toplum bireylerinin seviyesine 
taşıyacaklardı. Yörelerinde yeşererek, hem-şerilerine kol 
kanat geren ulu çınarlara dönüşmekti onların rüyası! 


Nitekim yönderlerin öğrencilerle eşleşip buluşmalarından 
yaklaşık iki ay sonra, 2004 yılının Mart ayında, Turkcell 
bünyesinde bir yönder olan Itır, öğrencisi Fulya için bakın 
neler anlatıyordu: 


"Fulya'nın yönderi olduğumu duyduğum ana kadar, onu hiç 
görmemiştim. Kabataş Kültür Merkezi'ndeki toplantıda 
gencecik, esmer bir kız sahneye çıktı ve eline verilen zarftan 
bir kâğıt çıkararak adımı okudu. 


Zarfını açmadan önce kısa bir konuşma yapmış ve 
yönderinin onun hızına uyum sağlamasını beklediğini 
söylemişti. Adımı duyunca önce müthiş bir korkuya kapıldım. 
Hiç tanımadığım bir kıza ablalık, arkadaşlık, yönderlik 
etmem, ona örnek olmam bekleniyordu benden. Birimiz 
bstanbul'da diğerimiz Erzincan'da nasıl yakınlık 


kurabilecektik? Aramızda böyle bir mesafe varken ve 
birbirimizi hiç tanımazken, ona her şeyin doğrusunu ve 
iyisini nasıl aktarabilecektim? Sorumluluğumun altında 
ezilerek, dizlerim titreyerek yerimden kalktım, sahneye 
yürüdüm. Ne var ki el ele tutuştuğumuz anda aramızda bir 
sıcaklık oluştu. Bunu anlatması çok zor ama birbirimize 
sarıldığımızda, her ikimiz de birbirimizden güç aldığımızı 
hissettik. Bir köşeye çekilip uzun uzun konuştuk. Ben ona 
yüzlerce soru sordum. O da benim hayatımı merak ediyordu. 
Ona ailemi, çocukluğumu, okul yıllarımı, kocamı ve küçük 
kızımı anlattım. Ayrılmadan önce birbirimizi ve dünyalarımızı 
olabildiğince tanıdık. Sonra Fulya Erzincan'a, kalabalık 
ailesine döndü. Geride sürekli onu düşünen, onu nasıl 
geliştireceğinin planlarını yapan ve her derdine deva olmaya 
çalışan bir abla bıraktı. 


"Yönder olmanın kolay bir iş olmadığını söylemeliyim. Bazen 
zihnen çok yoruluyorum. 


"Haftada iki veya üç kere telefonla görüşüyoruz. Telefon 
ettiğimde, evinde annesinin arkadaşları, komşuları ya da 
akrabaları bulunabiliyor. Taa Dstanbul'dan Itır adında genç 
bir kadının Fulya'yı araması ve saatlerce konuşması bu 
insanların tuhafına gidiyor. Ama her seferinde bana 
anlatacağı öyle çok şey var ki! Örneğin mahalle arkadaşları 
neden vaktini yüksek eğitimde harcamakta olduğunu sorup 
duruyorlarmış. Öğretmen çıksa bile, kontenjanlar dolu 
olacağından iş bulamayabilirmiş. Tayini çok uzaklara 
çıkabilirmiş. O bu gibi lüzumsuz işlerle uğraşadu-rurken, 
gençliği geçer gidermiş. Evde kalırmış. Bütün bu olumsuz 
yaklaşımları bana aktarırken, benden destek almak 
istediğini biliyorum. O desteği Fulya'ya verirken, konu 
komşunun söylediklerinin yanlış, kendi tuttuğu yolun doğru 
olduğuna onu inandırırken, çevresindeki insanları rencide 
etmeyecek sözcükler seçmek, her söylediğim sözü tartmak, 
kimseyi incitmeden, ailesiyle arasını açmadan Fulya'ya 


destek olmak, ona güç vermek, eğitimden vazgeçmemesi 
için ikna etmek sanıldığı kadar kolay değil. 


Ama sonuç o kadar olumlu ki, insana yaşadığı her zorluğu 
unutturuyor. 


"Su geçtiğimiz iki ay içinde, Fulya ile yaşadıklarımızı özetle- 
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yecek olursam, artı hanemize çok şey yazabilirim. Bir kere 
geçen ay Fulya'nın ablası evlendi. Ben de telefonun bir 
ucunda bu sü- rece katılmış oldum. Yeni evlenen abladan 
çevresi hemen çocuk yapmasını istemiş. Fulya bu isteğe 
karştçıktı. Ablasına hiç olmazsa bir-iki sene çocuk 
yapmamasını, kocasıyla birbirlerini tanımalarını ve hoşça 
vakit geçirmelerini önerdi. Bu arada Fulya benim iki 
yaşındaki küçük kızım Duru'yla yakından ilgilenmekte. Bir 
telefon görüşmemizde, Duru'yu o gün doktora götürdüğümü 
söyleyince, 'Nesi var, hasta mı?' diye sordu. Ona, küçük 
çocukların hem zihinsel ve bedensel gelişmelerinin gözetimi 
hem de aşıları için altı ayda bir kontrole götürülmeleri 
gerektiğini anlattım. Böyle bir uygulamayı ilk defa 
duyuyordu. Aklı yattı ve yakın çevresinde bebeği veya 
küçük çocuğu olanları uyaracağını söyledi. Ðlerde bir gün 
kendi bebeği olduğunda, onun aşı ve kontrollerini ihmal 
etmeyeceğine eminim. 


"Fulya fen bilgisi öğretmenliği okuyor. Fakültede ilk yılı 
olduğu için tarih dersi de alması gerekiyormuş. 


Tarihten hiç hoşlanmadığını, zaten onun dalında tarihe hiç 
ihtiyaç duymayacağını söylediğinde uzun uzun bu konu 
üzerinde konuştuk. Tarih, edebiyat gibi derslerin önemini 
ona anlatmaya çalıştım. Tarihin tekerrür ettiğini bu.yüzden 
öğretici olduğunu, olaylara bakarken, tarihi, edebiyatı, sanat 
tarihini bir gözlük gibi düşünüp o gözlüğün ardından 


bakarsa, çok daha geniş açılı resimler görebileceğini, kimya 
ve fizikte bile bu derslerden yararlanabileceğini çünkü tüm 
disiplinlerin birbirleriyle ilintisi bulunduğunu onun 
anlayacağı biçimde anlatmaya çalıştım. bnanın sonuç çok 
olumlu oldu. 'Hiç bu şekilde düşünmemiştim bugüne kadar,' 


dedi ve boş zamanlarında sadece televizyon seyreden Fulya, 
ona önerdiğim birkaç kitaptan sonra, kitap okumayı ve tarih 
derslerini sevmeye başladı. Bir başka olumlu nokta da, 
Fulya'nın farkına bile varmadan, kendi çevresinde bir örnek 
olmaya başlaması. Komşu kızlardan başlayarak, kimbilir 
çevresindeki kaç genç kıza kitap sevgisini aşılayacak 
yakında. 


"Master yapmak istediğini ama asla kendine gereken bilgile- 


re ulaşamayacağını söylediğinde, ona internetin olanaklarını 
anlattım ve nasıl araştırma yapacağını öğrettim. 


Hatta ona bir mail adresi bile temin ettim. Bana ilk mailini 
attığı gün, heyecanı görülecek bir şeydi. 


"inanamıyorum! Sonunda ben de internete girdimmmm!' 
diye mail atmıştı bana. Onunla her konuda uzun uzun 
konuşuyor, sorunlarını dinliyor, benim hayatım hakkında 
sorduklarına yanıt veriyorum. Dertleşiyoruz, bazen dedikodu 
bile yapıyoruz. Fulya ailemizin uzakta oturan bir ferdi gibi 
âdeta... Mesela kızım Duru için yeni aldığımız küçük köpekle 
yakından ilgileniyor, gelişmesini takip ediyor. Hayvan 
sevgisinden, insan-hayvan ilişkilerinden de, bizim evden bir 
örnekle haberdar oldu. 


"Onunla konuşurken ısrarcı ve öğretici olmamaya 
çalışıyorum. Onu sıkmamaya, ürkütmemeye özen 
gösteriyorum. Beni örnek aldığını bildiğim ve annesi bana, 
'Kızımı sana emanet ediyorum,' dediği için, sorumluluğumun 
bilincindeyim. Ayrıca bu ilişkinin benim üzerimde de eğitici 


yansımaları olduğunu söylemeliyim. Zaten biz Turkcell'deki 
tüm yönderler aramızda bir mail grubu kurduk. işimizi daha 
başarılı yapabilmek için sık sık birbirimize bilgi aktarıyor, 
deneyimlerimizi paylaşıyoruz. Sakın yanlış anlaşılmasın, 
öğrencilerimizin sırlarını anlatıyor değiliz. Asla. Ama bazen 
bir çareye çözüm için güç birliği yapmamız da gerekiyor. 
Örneğin bir yönder, öğrencisine bel fıtığı teşhisi konduğunu, 
kıza özel bir korse gerektiğini, ama kızın bu korseyi alacak 
maddi gücü olmadığını söyleyince, sorunu derneğe aktardık. 
Dernek bize bir hesap açtı, tüm yönderler aramızda para 
toplayıp bu hesaba gönderdik ve kız korsesine kavuştu. Size 
daha pek çok sevindirici, olumlu yönderlik öyküsü 
anlatabilirim. Kısacası Yönderlik Programı'nm Anadolu 
kentlerinde çevre baskısı altında okuyan kızlara müthiş bir 
manevi destek sağladığını gözlerimizle görmekteyiz. Kızların 
sosyalleşmeleri, yaşıtlarıyla arkadaşlık kurmaları bakımından 
da faydası oldu bu programın. Benim Fulya'm ile bir başka 
yönderin Fulya'sı, adaş oldukları için birbirleriyle tanışmak 
istediler. Telefonla birbirlerini aradılar. 


Şimdi 
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ayrı kentlerde olmalarına rağmen sık sık haberleşiyorlar, 
arkadaşlık ediyorlar." 


Sizler Fulya ve annesiyle bir önceki bölümde, Erzurum'da 
yapılan Yönderlik Programı Eğitim Çalışması'nda tanışmış 
olduğunuz için, kitapta onun yönderinin anlattıklarına yer 
vermeyi yeğledik. Oysa, Yönderlik Programı'nın diğer başarı 
öykülerini nakledecek tam kırk beş Yönder daha vardı. 
Çağdaş Türkiye'nin Çağdaş 


Kızları, başarılı birer Türk kadını olan yönderlerini örnek 
alarak, kendileri için kurdukları düşlerin peşinde yarınlara 
yürüyorlardı. O günler de gelecek, Anadolulu kızların rüyası 
da gerçekleşecekti. Çünkü bu ülke, tek tek her insanıyla 
mutlu ve güzel günlere, çağdaş değerlere layıktı. 


BU ÖYKÜ NASIL BAŞLADI? 


Size hayatlarından kesitler sunduğumuz bu kız çocukları 
sayesinde parlayan ışığın öyküsü nasıl başladı? 


Kimin aklına geldi, maddi yetersizlik nedeniyle okuma sırası 
bir türlü kendilerine gelemeyen, kırsal alanların kızlarına el 
uzatmak? Nasıl oluştu bu fikir? 9 ve 21 yaş arasındaki 
kızlarımızı eğitim olanaklarına kavuşturma girişiminin 
elbette bir başlangıç noktası ve bu çalışmaya önayak olmuş 
kişileri bu hummalı çalışmaya iten nedenler olmuştu. Kimdi 
bu kişiler ve neden kız çocuklarını eğitmeye gönül koydular? 
Gelin bu öykünün başlangıç noktasına varmak için, yılların 
içinden geri dönelim ve projenin birçok deneyimler 
sonucunda nasıl oluştuğuna bir göz atalım. 


Prof. Dr. Türkan Saylan'ın, uzun yıllarını Anadolu'daki 
cüzamlı hastaların sağlığına adamış olan değerli hocamızın, 
çalışmaları sırasında edindiği ilginç gözlemleri vardı. Bu 
gözlemlerden biri de, 1981'den itibaren tam yirmi bir yıl 
başhekimliğini yaptığı Lepra (cüzam) Hastanesi'nde yatan 
birkaç cüzamlı kız çocuğunun diğer hastaların arasından 
sivrilerek, sadece sağlık açısından değil, pek çok konuda 
müthiş bir ilerleme kaydettiğiydi. Kızlar, kırsal çevrelerinden 
alınıp doktorların, hemşirelerin bulunduğu sağlıklı temiz 
ortamlara getirildiklerinde, yeni şartlarına hemen uyum 
sağlıyor, kendilerine öğretilen hijyeni dikkatle uyguluyor, 
saçlarını sık sık yıkayıp fırçalamaya, giysilerine özen 
göstermeye başlıyorlardı. Hatta yerel ağızlarını bile 
değiştirip doktorlar, hemşireler gibi konuşmaya gayret 


ediyorlardı. Kızlara verilen emek hiçbir zaman boşa 
gitmiyordu. Dki aylık tedavilerinin sonunda, evlerine gitme 
zamanı geldiğinde, okumak, adam olmak, bir yerlere varmak 
istediklerini söylüyor, gözyaşları içinde 


ayrılıyorlardı hastaneden. Evlerine gittiklerinde ise 
öğrendiklerini ailelerine, çevrelerine yansıtıyor, yetersiz 
şartlarını iyiye doğru değiştirmeye çalışıyorlardı. 


1989 yılında, Çağdaş Yaşamı Destekleme Derneği kurulmuş 
ve eğitim çalışmalarına başlanmıştı. Türkan Hoca ve 
arkadaşları, sosyal destek amacıyla cüzamlı hastaların 
sağlıklı çocuklarına eğitim bursları temin etmeye başladılar. 


Sonuç tahminlerin de ötesinde oldu. Eğitimin artıları 
çocukları aşıp ailelere de yansıdı. 


Türkan Hoca ve ekibinin çocuklara eğitim bursu sağladığı 
çevrede duyulunca, 1997 yılında bir gün hocayı Siirt'in 
Pervari Kaymakamı Resul Kır aradı. Dlçesinde ilköğretimden 
mezun olmuş 17 kız çocuğu vardı. 


Okumak istiyor ama maddi sorunlar yüzünden liseye devam 
edemiyorlardı. Bu kızlara birer eğitim bursu bulunduğu 
taktirde, bu 17 kız, Pervari ilçesinde orta öğrenime giden ilk 
kızlar olacaklardı. 


Kaymakamın isteği karşısında Türkan Hoca bir çare düşündü. 
Yurtdışında Çağdaş Yaşam Münster Bölgesi adlı eğitim 
amaçlı bir dernek vardı. Onlarla temas kurdu ve 17 kız için 
burs istedi. Başvurusu onay almakla kalmadı, proje, Çağdaş 
Yaşamı Destekleme Derneği'nin kırsal alanda her ilçeden 
yirmişer kıza burs sağlaması şeklinde geliştirildi. 


Bu bursun sayesinde Anadolu'daki maddi durumu yetersiz 
kızlar öğretmen oldular, hemşire oldular, ebe oldular. 


bçlerinde başka meslekleri seçenler de vardı. Kendilerine 
yapılan yatırımı boşa çıkartmıyorlardı. 


Sadece öğrenmekle kalmıyor, çevrelerine de yansıtıyorlardı 
okuma aşklarını ve bilgilerini. Dşlerini ciddiye alıyor, 
hemşire ve ebeyseler hastalarını, öğretmenseler 
öğrencilerini ısrarla izliyorlardı iyi sonuçlar elde etmek için. 
Asla vazgeçmiyorlardı. Eğitilmiş kız çocukları yaptıkları işleri 
araç değil, amaç olarak görüyorlardı. 


Çalışkan ve özveriliydiler. 


Projeyi başlatanlar, eğitilmiş kızların kemikleşmiş sorunların 
çözümüne, çağdaşlaşmanın hızlanmasına yapabileceği 
katkıyı açıkça görebiliyorlardı. 


bşte bu nedenle, Türkan Hoca ve bu işe kendisi gibi gönül 
koymuş arkadaşı Prof. Ayşe Yüksel 300 burslu kız çocuğunun 
sayısını 5000'e yükseltmeyi düşlediler. Her düşün zor da 
olsa, bir gerçekleşme olasılığı vardı. 


Onların hayali aynı düşü görebilen bir kurumla, bir holdingle 
veya vakıfla gerçekleşemez miydi? Deprem sonrası 
yaptıkları çalışmalarda kişi ve kurumlardan, iş dünyasından 
çok yardım görmüşlerdi. Ðyi işler yaptıklarını bilen, onlara 
inanan birileri destek verip bu düşün gerçekleşmesine 
yardımcı olamaz mıydı? 


Türkan Hoca ve ekibinin, ÇYDD'nin özel bir ek projeyle 5000 
kıza nasıl ulaşabileceğini düşündükleri günlerde, Türkiye'de 
giderek büyüyen bir şirketin, Turkcell'in yöneticileri de 
aboneleri arasında bir araştırma yapmaktaydılar. 
Hazırladıkları bir anketle, abonelerine eğitim, kültür-sanat ve 
spor seçenekleri arasında hangi alanda yatırım yapmaları 
gerektiğini soruyorlardı. Abonelerin yanıtları, Türk halkının 
sağduyusunu yansıttı. Yatırım eğitim alanında yapılmalıydı. 


Turkcell 2000 yılının Nisan ayında, eğitime destek vermek 
için tutarlı bir proje arayışına girişti. Tesadüflerin gücüne 
inananları haklı çıkartan gelişme, işte tam o sırada oldu. 
Turkcell'in halkla ilişkilerini yürüten şirket, aynı zamanda 
ÇYDD'nin de gönüllü halkla ilişkiler danışmanıydı. Projeyi 
ayrıntılarıyla biliyordu. Türkan Hoca, bir ilkbahar günü 
odasında çalan telefonu kulağına dayadığında, Turkcell'den, 
eğitim projesiyle ilgili görüşmek isteyen kişinin sesini duydu. 


Çalışkan, duyarlı bir sivil toplum örgütüyle ciddi, duyarlı bir 
kurumun aynı amaçta birleşmeleri müthiş bir sinerji yarattı, 
Türkan Hoca ve ekibinin kurduğu düş, Turkcell'in katkısıyla 
kısa zamanda gerçeğe dönüştü. 


ÇYDD ile Turkcell arasında yapılan protokol uyarınca, 5 bin 
kızı okutmayı amaçlayan projeye, "Çağdaş 


Türkiye'nin Çağdaş Kızları" adı verildi. 


Burslu kızların okullara devamlılığını, derslerindeki 
başarılarını ve her türlü ihtiyaçlarını Çağdaş Yaşamı 
Destekleme Derneği'nin Kırsal Alan Komisyonları'nda çalışan 
gönüllüleri gö-153 


zetiyor, kızlarla sıkı bağlar kuruyordu. Emekli 
öğretmenlerden ve emekli yöneticilerden oluşan gönüllüler 
ordusunda her gözetme-D54 ne ortalama altı il düşüyordu. 
Her gözetmen kendi iline bağlı ilçeler ve köylerden 
yöneticiler kanalıyla gelen talepleri değerlendiriyor, 
öğrencilerin eksik belgelerini tamamlıyor, bilgisayara 
geçiriyordu. Her yıl yeni kızlar katılıyordu bu kervana. Proje 
başarıyla sürdürülüyordu. ÇYDD, ilköğretimden mezun ettiği 
kızları liselere, lise mezunlarını yüksek öğrenim kurumlarına 
yerleştiriyordu. 


Turkcell çalışanları da ikinci bir gönüllüler ordusu 
oluşturmuşlardı aralarında. Hayata geçirdikleri projenin 


olumlu sonuçlarını gören Turkceli'liler, Genel Müdürleri 
Muzaffer Akpınar ve yönetim kurulu üyelerinden aldıkları 
büyük destekle yürüttükleri işe öylesine coşkuyla gönül 
koydular ki, her geçen gün projeyi biraz daha geliştirdiler, 
biraz daha dallandırıp budaklandırdılar. Yaptıkları işi, bir iş 
olmaktan çıkartıp bir sevgi-duygu-başa-rı yumağı haline 
getirdiler. Çocukları yüreklendirmek için, yurdun Dstanbul'a 
uzak köşelerinde yapılan burs törenlerine bizzat katıldılar, 
kızlarla teke tek ilişkiler kurdular, mektuplaştılar, 
öğrencilerin kişisel sorunlarına eğildiler. ÇTÇK bursu ile okul 
sıralarında oturan her öğrenciyi sevgi ve ilgiyle sarmalayıp 
bağırlarına bastılar. Kızlara, uzakta da olsalar, kendilerini 
seven ve düşünen birilerinin olduğunu hissettirdiler, 


Liselerden mezun olan kızları yüksekokullarda da başarılı 
kılmak için "Yönderlik" ve eğitime desteği geliştirmek için 
kendi aralarında "Turkcell Hayat Ormanı" projelerini 
başlattılar. Elinizde tutmakta olduğunuz bu Kardelenler 
kitabının yazılması ve projenin böylece yaygınlaşması, çok 
kişiye ulaşabilmesi fikri de onlardan çıktı. 


Türkan Hoca ve ekibi, ÇIÇK'mn fikir annesiydiler. Kızların 
eğitimine katkı, ilk onların ellerinde filiz vermişti. 


Turkcell de, projenin hayata geçirilmesinde, başarıya 
ulaşmasında ve sürekli gelişim göstermesinde, çocuklarının 
eğitimine titizlenen bir baba duyarlılığını gösterdi ve Pervari 
ilçesinde 17 kızla başlayan öykü bir peri masalına dönüştü. 


Anadolu'daki kızların, şimdi sadece öğretmen olması için de- 


ğil, hayalini kurduğu herhangi bir mesleğe yürümeleri için 
aydınlık bir yol uzanıyordu önlerinde... Taşları, yürekli, 
özverili insanların çabası, sevgisi, düş gücüyle döşenmiş 
aydınlık, pırıl pırıl bir yol! 


Bugün bu yolda tam 5 bin kız öğrenci yürümekteydi. Ve 
şimdi sıra bir başka rüyayı gerçekleştirmeye, eğitim gören 5 
bin kızı 500 binlere ulaştırmaya geliyordu... 


Bu Rüyanın Yazıya Dökülmesi 


Benim, bu düşten sıcak bir temmuz günü haberim oldu. 
Yazlarımı geçirdiğim Urla'nın dağ köylerinden birindeydim. 
Elimde 2003'ün Aralık ayına yetiştirmeye çalıştığım 
romanım vardı. Yazın çalışmak zordur. Hele de denize yakın 
bir yerde yaşıyorsanız. Dnsanın aklı biraz olsun 
serinleyeceğini umut ettiği denizde, tembel tembel serilip 
kitap okuyabileceği kumsallarda kalır. Dşte böyle sıcak 
günlerin birinde, böylesi kışkırtıcı düşünceleri kafamdan 
atmaya çalışarak, her biri beni kendi yoluna çeken roman 
kahramanlarımla boğuşup dururken, telefonum çaldı. 
Turkcell'den arıyorlardı. Çağdaş Türkiye'nin Çağdaş Kızları 
adını taşıyan eğitim projesi, Doğu ve Güneydoğu illerine 
ağırlık vererek, okul çağındaki kız çocuklarına burs 
veriyordu. Hem de ilkokul yıllarından başlayarak taa 
üniversitenin son sınıfına kadar. Dahası, TED Dstanbul Koleji, 
hazırladıkları sınavı başarıyla geçebilen beş ilden beşer kız 
çocuğuna dokuz yaşından itibaren orta ve lise öğrenimleri 
süresince Turkcell ile beraber burs vererek projeye destek 
oluyordu. 


Eğitimden mahrum kalmaları olası pırıl pırıl kız çocukları, 
ÇTÇK projesi sayesinde Türkiye'nin geleceğini belirleyecek 
kişilerin arasına katılma olanağı bulabileceklerdi. 
Eğitimlerini tamamladıktan sonra, meslek sahibi genç 
kadınlar olarak yuvalarına geri dönüp yörelerine yararlı 
olabileceklerdi. En azından çocuklarını bilinçli anneler olarak 
yetiştireceklerdi. Bu burstan tam 5 bin kız çocuğu 
yararlanmaktaydı. Acaba bu projenin kitabını yazabilir 
miydim? Bu çocuklarla kendi köylerinde, evlerinde bulu- 


şup deneyimlerini, düşünce ve umutlarını öğrenip okura 
aktarabilir miydim? 


Telefonu kapattıktan sonra, yılların içinden çocukluğuma 
doğru aktım. Ben de bu projeye destek veren Türk Eğitim 
Der-neği'nin Ankara'daki ilkokulunu bitirmiştim. Üçüncü 
sınıfa geçtiğim yıl öğretmenlerimiz bizleri Hasanoğlan Köy 
Enstitüsü'nü gezmeye götürmüşlerdi. Köy çocuklarıyla 
birlikte bir fidanlığa fidanlar dikmiştik. 


Yaşımız küçüktü ama kızlı erkekli köy çocuklarının ilerde 
çevrelerine nasıl yararlı olabileceklerini o yaşta bile 
görebilmiştik. Köy Enstitüleri'nde yetişen nice değerli 
öğretmen, eğitimci ve edebiyatçı yıllarca Türk insanının 
yolunu aydınlatmıştı. Sonra kapatılmıştı bu kurumlar. 
Köylere ışık saçan fenerler söndürülmüştü bana sorarsanız. 
Şimdi bu projeyle genç insanların doğup büyüdüğü 
topraklara canla başla bilgi, deneyim, sevgi taşıma eylemi 
yeniden mi hayata geçiriliyordu acaba? 


Eğer öyleyse zor bir karar vardı önümde. Bir yanda sonuna 
yaklaşmış romanım, öte yanda özellikle Doğu bölgelerimizde 
yaşayan kızlarımıza açılacak umut kapısı! Bu kapıyı 
zorlayanlar benden de katkı istiyorlardı. 


Ben, ülkemin pek çok çocuğuna göre oldukça şanslı bir 
çocukluk dönemi geçirmiştim. Ailemin çoktan rahmete 
kavuşmuş kadınları da şanslı sayılırlardı. Dstanbul'da 
yaşadıklarından, okuma hakkını elde etmek için, aydın 
erkeklerin onlar adına verdikleri savaşımdan 
yararlanabilmişlerdi. Ben eğitim görme mutluluğuna ermiş 
üçüncü hatta dördüncü kuşaktım ailemin içinde. Ama ya 
bugün hâlâ ilkokula dahi gidemeyen, okuma hakları için 
mücadele edemeyen kızlar! Ne gibi haklan olduğunu bile 
bilmeyen analar ve onların çocukları! 


Cumhuriyet'in okuryazarlık seferberliğini başlatmasının 80. 
yılında hâlâ okulla tanışmamış kız çocukları varsa ülkemde 
ve onları okutabilmek için çabalıyorsa birileri, benim de 
katkım olmaz mıydı bu çabaya? 


Okuma şansını elde etmiş ve kendini aydın sayan her bir 
kişinin duyarlılık göstermesi gereken baş konu bu olmalıydı 
bence. Türkiye'de doğan her çocuğun ve özellikle de kız 
çocuklarının okutulmasında, bireye dönüşmesinde, devletin 
yanı sıra sivil toplum örgütlerinin, kurumların, kişilerin de 
sorumluluğu olmalıydı. Tek tek her birimizin! 157 


Yine aktım yılların içinde geriye doğru, bu kez taa 1839'lara 
kadar gittim. Türk kadınının birey olma serüveninin zaman 
tünelinde bir gezintiye çıktım. (*' 


1839-1908 Yıllan Arasında Türk Kadınının Birey Olma Çabası 


Osmanlıların aydın erkekleri, Türkiye Cumhuriyeti'nin 
kurulduğu 1923 yılından yaklaşık bir yüz yıl kadar önce 
rahatsızlık duymaya başlamışlardı ülkelerinde yaşayan 
kadınların ezilmişliğinden. Özellikle Tanzimat'ın ilanından 
sonra batı ülkeleriyle sıkı temaslar kurulmuştu. Diplomatik 
görevlerle veya eğitim için gittikleri, hatta sürgüne 
gönderildikleri, bazen de siyasi suçlarla kaçmak zorunda 
kaldıkları Avrupa kentlerinde, kadınların bambaşka bir 
statüde olduğunu görüyorlardı. O kadınlar birer bireydiler. 
Oysa kendi anneleri, kız kardeşleri, eşleri veya kızları 
eğitimsiz, sosyal hayatın tamamıyla dışına itilmiş varlıklardı. 
Uygar insanların vicdanının ve aklının almayacağı bir 
uygulamayla evlendirilip boşatılabiliyorlardı. Nikâhlarını 
hoca kıyıyordu, ama kocalarından boş kâğıdı aldıklarında 
boşanmış sayılıyorlardı. Kadın, her an kocasının evinden 
kovulabileceği korkusu içinde âdeta bir köle hayatı 
yaşıyordu. 


O yıllar Dmparatorluğun en zor yıllarıydı. Ülke birçok 
hezimeti art arda yaşamıştı. Bir zamanların kükreyen aslanı 
olan Dmparatorluk, güçlü ülkeler tarafından itilip kakılan, 
zayıf bir devlet haline gelmişti. Osmanlılar, bir sömürge 
olmanın azap ve utancını hiç tatmamışlardı ama, yuvarlanan 
bir kar topu gibi büyüyen dış borç faizinin altında giderek 
daha çok eziliyor ve zengin batı ülkelerine el açmak zorunda 
kalıyorlardı. Devleti idare ( ' Zaman Tüneli bölümündeki 
bilgiler Kadın Eserleri Kütüphanesindeki dergi ve kitaplardan 
ve Sosyolog Şirin Tekeli'nin notlarından derlenmiştir. 


edenlerin arasında talan ve dolandırıcılık başını almış 
gidiyor, devlet soyuluyor, padişahın gücü ne çürümüş 


sistemi düzeltmeye ne de talanı durdurmaya yetiyordu. 


O yıllarda, devlet katında işlerin düzeltilmesi gerektiğine 
kafa yoran bir avuç aydın, özellikle kaybolan ahlaki 
değerlerin arkasında, eğitilmemiş, kişilik kazanamamış, 
horlanan kadınların da rolü olduğunu düşündü. Sanki 
Osmanlı Devleti ve Osmanlı kadını arasında bir paralellik 
oluşmuştu. Osmanlı mülkünde yaşayan kadınların konumu 
ve kaderi ivedilikle değişmeliydi. Analar; onurlu, bilinçli, 
eğitimli bireyler haline getirilmedikçe, bu anaların 
yetiştireceği ve devlet işlerinin teslim edileceği erkek 
evlatlardan ne beklenebilirdi ki! 


Kadınlar, dünyanın neresinde olursa olsun, toplumsal ve 
siyasal hayatın içinde yer alabilmek için her zaman 
mücadele etmek zorunda kalmışlardı. Nitekim batı 
ülkelerinde yaşayan kadınlar ilk savaşlarını, eğitim hakkını 
elde etmek için vermişlerdi. Siyasi hakları için mücadeleleri 
sonradan gelecekti, eğitim onlarda birer birey oldukları 
bilincini geliştirdikten sonra. 


Osmanlı Dmparatorluğu'nda ise, kadınların her türlü 
haklarını talep etmeyi onların adına aydın erkekler 
üstlendiler. 1839'da Tanzimat'ın ilanından sonra, aydın ve 
reformist erkeklerin öncülüğünde Müslüman kadınların 
sosyal statülerini düzeltmek için girişimler, toplumu ıslah 
etme niyetiyle başladı. Kadınlar, kendilerini kurtarmayı 
amaçlayan bu eylemde henüz aktör değildiler. 


Erkeklerin girişimiyle kadınların elde ettikleri en önemli ilk 
hak, 1841 yılında, kadı önünde evlenme hakkı oldu. Kadı 
önünde evlenen kadınlara, evlenme anında yapılan bir 
anlaşmayla, eğer ilerde kocaları tarafından boşanmış 
olurlarsa, elde edebilecekleri bazı maddi haklar veriliyordu. 
Kadı önünde evlenme hakkı, Müslüman kadınların ilk yasal 
kazanımlarıydı. 


Kadınların haklarını savunan erkeklerin girişimleri, kadı 
nikahıyla sınırlı kalmadı. 


Tanzimat'ın getirdiği zorunlulukların ve yine aydın 
Osmanlıların çabaları sayesinde, 1845-1857 yılları arasında, 
Osmanlı sınırlan içinde köle ve cariye satışları da yasaklandı. 
Hangi dine mensup olursa olsun, Osmanlı topraklarında, 
kadın "mal" durumundan kurtulmuştu. 


Yine aynı yılların içinde yapılan çalışmalarla kızlar bir 
kazanım daha elde etmişler, kız evlatların, erkeklerle eşit 
olmasa da, mirastan pay almaları kabul edilmişti (1856). 


1860 yıllarına gelindiğinde Şinasi, Namık Kemal ve 
Şemseddin Sami gibi aydın Osmanlılar, ülkelerinin Batı 
karşısında gerilemesinde, kadınların geri bırakılmasının çok 
önemli bir etken olduğunu savunan yazılar yazmaya 
başladılar. On-on beş yıldır ülke aydınlarının aralarında 
tartıştıkları konular, şimdi artık yazıya dönüşüyordu. 
Okuyanlar, okumayanlara anlatıyorlar, kadının geri 


kalmışlığının giderilmesi fikri, Osmanlı toplumunun sadece 
aydınları, okuryazarları arasında değil artık halk arasında da 
tartışılır hale geliyordu. 


Neticede toplumun büyük bir kesiminde, kadının geri 
bırakıldığına dair bir görüş hâkim oldu ve bu yaygın görüşün 
meyveleri kısa zamanda toplandı. 


1862 yılı, kızlar için ilk Rüştiye'nin yani ortaokulun açıldığı 
yıl oldu. Büyük şehirlerde yaşayan aileler kızlarını ortaokula 
göndermekten sakınmıyorlardı. Kızlarının gelişimini görmek, 
ana-baba-ları mutlu ediyordu. O kadar ki, bir süre sonra 
1869 yılında erkekler için zorunlu olan ilköğretim, kızlar için 
de zorunlu hale getirildi. 


Eğitimli kızların sayısı giderek artmakta, büyük kentlerde 
yaşayan aileler kızlarını ortaokula yollamayı 
sürdürmekteydiler. Ailelerin, kızlarını okullara yollayarak 
veya evde özel dersler aldırtarak eğitmelerinin, dil 
öğretmelerinin arkasında, elbette bir gün bu kızların 
hayatlarım kazanmaları gibi bir düşünceleri yoktu. Onlar 
sadece kızlarını yüksek mevkilerde çalışan, iyi ailelerden 
gelme varlıklı kocalara vermek için eğitmekteydiler. 


Ayrıca, yarın öbür gün evlat sahibi olduklarında, eğitimli 
anneler olarak erkek çocuklarını daha iyi 
yetiştirebileceklerini düşünmekteydiler. Kızlar, sebebi ne 
olursa olsun eğitilmeye başlanmıştı. 


Zaman içinde okuryazar kızların da erkekler gibi bazı 
yaymla- 
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ra ihtiyacı olunca, 1869'da kadınlara yönelik ilk yayın, 
Terakki-i Muhaderrat yayın hayatına girdi. 


160 Artık kadınlar da kendi kaderleri üzerinde kalem 
oynatmaya başlamışlardı. bik yayını, 1886 yılında, kadınlara 
ait ilk dergi olan "Şüküfezar" izledi. Osmanlılarda kadınlara 
yönelik yaym hayatı hızlanarak devam edecek, 1895-1908 
yılları arasında beş yüzü aşkın yazı yayınlanacak, bu arada 
devreye Kadınlara Mahsus Gazete girecekti. Bu gazetenin 
pek çok yazarı vardı ama şüphesiz en önemlileri, dönemin 
önde gelen kadınları arasında yer alan Fatma Aliye Hanım ve 
Şair Nigar Hanım'dı. 


1870 yılı kadınlar açısından önemli bir yıl oldu. O yıl ilk kez 
bir kadın, okul müdürü olarak göreve atandı. 


Kadın müdürden o kadar iyi netice alındı ki, aynı yıl kadınlar 
için ilk öğretmen okulu açıldı. Gelecek kuşağın kız 
çocuklarını artık kadınlar yetiştirmeye başlamıştı. 


Erkek adı kullanan bir kadın, Zafer Hanım tarafından yazılan 
ilk roman, Aşk-ı Vatan, 1877 yılında yayınlandı. 


Kadınlar yazın hayatına çoktan girmişlerdi zaten. Okuma 
yazmanın zorunlu hale gelmesiyle büyük kentlerde 
okuryazar kızların sayısı giderek artmaktaydı. Fakat kadınlar 
ciddiye alınmak, yapıtlarını yayınlatabilmek için hâlâ erkek 
adı kullanmaktaydılar. Bu durum ancak 1890'lı yıllara 
gelindiğinde değişebildi. Fatma Aliye Hanım, kimliğini erkek 
adı altında gizlemekten vazgeçerek, hem romanlarını, hem 
de gerek Batı yanlıları gerekse bslamcılarla polemiklere 
giriştiği makalelerini gerçek adıyla yayınlamaya başladı. 


Osmanlı'da kadın, adıyla sanıyla az sayıda da olsa basın ve 
eğitim hayatında kendini gösterebilmişti nihayet. 


Il. Meşrutiyetten Cumhuriyete Uzanan Yıllar 


Osmanlı Dmparatorluğu'nun ilk kadın derneği 1908 yılında, 
Cemiyet-i Dmdadiye adı altında Fatma Aliye Hanım 


tarafından kuruldu. Adından da anlaşılacağı gibi, kadınların 
haklarını edinmelerinde halkı yardıma çağıran bir dernekti 
bu. 1908-1920 yılları arasında, sayısı yirmi beşi geçen kadın 
derneği kurulacaktı. Bunlar; yardımlaşma, hayır işleri, 
eğitim, kültür, ekonomi ve kadın hakları dernekleriydi. 161 


1911 yılında Nesibe Hanım, Beyaz Konferanslar'ını vermeye 
başladı. Bu konferanslar, tıpkı Halide Edip Hanım'ın Teal-i 
Nisvan Derneği'nde düzenledikleri gibi, kadın haklarını 
tartışan ve kadınlara medeni haklar talep eden 
konferanslardı. 


1913-1921 yılları arasında kurulan Müdafaa-i Hukuk-ı Nisvan 
(Kadın Haklarını Savunma) Derneği ise hem eylemler 
düzenlemiş hem de kadm haklarını savunan Kadınlar 
Dünyası dergisini yayınlamıştı. 


Batı'da Esen Rüzgarların Yurtiçindeki Etkisi 


Okuma yazma bilen aydın Türk kadınları, 1911 yılından 
itibaren kendi ülkelerinin dışında oluşan kadın hareketlerini 
çok yakından takip etmeye, Avrupa ve Amerika'daki 
gelişmelerden etkilenmeye başladılar. O 


yıllarda gerçi televizyon yoktu ama, yayınlanmakta olan 
gazete ve dergilerden dış ülkelerde olup bitenleri 
öğrenebilmekteydiler. 


Liberal demokrasiyi benimsemiş ve ekonomik bakımdan en 
gelişmiş ülkeler olan Amerika ve Dngiltere'de çalışan kadın 
sayısı giderek artmaktaydı. Çalıştıkları için ekonomik açıdan 
güçlenen kadınların talep etmekte oldukları haklar, bir kadın 
hareketi başlattı ve bu hareket, o yıllarda diğer Avrupa 
ülkelerine de hızla yayıldı. 


Türk kadınları da Batı'da esen bu rüzgârdan nasiplerini 
almakta gecikmediler. 


Aslında, kadın hareketlerini ilk tetikleyen olay 1837 yılında 
Amerika'da yaşanmıştı. Zenci haklarını savunmak üzere 
toplantıya giden bir grup kadın, kadın oldukları için toplantı 
salonuna sokulmayınca, zencilerden önce kendi haklarını 
savunmaları gerektiğini düşünmüşlerdi. O yıl bu amaçla 
kurulan çeşitli derneklerde çalışan kadınlar, 1848 yılında bir 
konvansiyon düzenlediler ve tüm dünya kadınlarına, 
kadınlarla erkeklerin eşit olma- 
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sı gerektiğini anlattılar. Konvansiyon batı dünyasında büyük 
ses getirdi. Fransa'da kadınlar sokağa dökülerek oy hakkı 
istediler. Hatta eylemciler arasındaki bir gazeteci kadın, 
sadece oy kullanma değil, seçilme hakkı için de pankart açtı. 


Osmanlı Dmparatorluğu'nda yaşayan kadınlar en çok 
bngiltere'de yaşanan olaylardan etkilenmişti. Çünkü kadın 
hakları mücadelesinin en çarpıcı örnekleri, 19. yüzyılın 
sonunda, çalışan kadın sayısının beş milyonu aştığı 
ingiltere'de yaşanmıştı. 


1909 yılında, Miss Muriel Matters adlı genç kadın, Avam Ka- 
marası'nın merdivenlerine kendini zincirlerle bağlamıştı. 
Daha sonra, bir başkası Londra'nın üzerinde balonla uçarak, 
"Kadınlara Oy Hakkı" yazılı kâğıtları parlamentonun damına 
boca etmişti. Olay bngiltere'de çok ses getirmekle 
kalmamış, Osmanlı Dmparatorluğu'nda yaşayan kadınlara 
da örnek oluşturmuştu. Aynı yıl içinde, Dstanbul'da, 
Müdafaa-i Hukuk-ı Nisvan (Kadın Hukukunu Savunma) 
Derneği'nin üyeleri ilk eylemlerini düzenlerken bu olayı 
örnek almışlardı. 


Telgraf Ddaresi'ne Müslüman kadınların işe alınmaması 
nedeniyle düzenledikleri protesto eyleminde, kadınlar 


sabahın erken saatlerinden itibaren postanenin 
merdivenlerine oturmuş ve zabıtaya rağmen içeri girişi 
engellemişlerdi. Belkıs Şevket Hanım ise erkeklerin 
yapabileceği her işi kadınların da yapabileceğini göstermek 
amacıyla, Yeşilköy'e gidip bir uçak kiralamış, olayı 
görüntülemesi için basını davet etmiş ve göklerde dolaşarak, 
uçaktan aşağıya, kadınlara çalışma hakkı talep eden 
pusulalar atmıştı. 


1913 yılında, yine bngiltere'de Miss Emily Wilding adında 
bir kadın, kadınlara oy hakkı istemek için, Dngiltere Kralı'nm 
atının önüne atlamış, ağır yaralanarak ölmüştü. Üzüntü ve 
endişe yaratan bu olaydan sonra, kadınların taleplerine Batı 
dünyasında daha ciddi bir yaklaşım başlamıştı. Belki de bu 
gelişimin rüzgârında, 1914'te Dstanbul Üniversitesi 
kapılarını ilk kez kadınlara açacaktı. 1919 yılında ise 
kadınların kürsüleri işgal edişlerine tanık olacaktık. 


1919 yılı, Osmanlı kadınını ilk kez miting kürsülerine taşı- 


yan acılı, kederli bir yıldı. I. Dünya Savaşı'nın yenilgisi 
sonucu bstanbul işgal altındaydı. Osmanlı ülkesinde 
yaşayan kadınlar, Batı'daki hemcinslerinin hem siyasal 
haklar alanındaki ilerlemelerini büyük bir dikkatle takip 
ediyor hem de onlardan etkileniyorlardı. bngiliz kadınları |. 
Dünya Savaşı'nda ülkelerine gerek cephede gerekse cephe 
gerisinde büyük destek vermişler ve bu yüzden 1918'de 
savaş sona erdiğinde, oy kullanma hakkını şartlı olarak elde 
etmişlerdi. 


Osmanlı kadınları da, kendilerine Dngiliz hemcinslerini 
örnek alarak, ülkelerinin işgal edilmesini protesto etmek için 
Sultanahmet meydanında düzenlenen dev mitinglerde yer 
almaya başladılar. Halide Edip, Münevver Saime gibi 
hanımlar kürsüye çıkıp çok heyecanlı konuşmalar yaptılar. 


Halkın üzerinde kadın konuşmacıların, erkek 
konuşmacılardan çok daha etkili olduğu görülüyordu. 


1919-20 yıllarında, Müdafaa-i Hukuk derneklerine paralel 
olarak, Anadolu'nun pek çok yerinde Kadın Haklarını 
Savunma dernekleri kuruldu. Ama artık kadınların, haklarını 
savunmaktan çok daha önemli bir amaçları vardı, vatanı 
savunmak! Halide Edip, Münevver Saime gibi hanımlar milli 
mücadeleye katılmak üzere gizlice Anadolu'ya 
geçmekteydiler. Anadolu kadını da, bstanbul'dan gelen 
aydın kadınlar gibi, vatanın kurtuluşunda kendine düşeni 
gözünü kırpmadan yapacaktı. Savaş boyunca, eğitimli ve 
eğitimsiz kadınlar cephede olsun, cephe gerisinde olsun, 
kurtuluş mücadelesine büyük destek verdiler. 


Cumhuriyet Döneminin Kazanımlan 


Kurtuluş Savaşı zaferinden ve Cumhuriyetin kuruluşundan 
sonra, yeni Türkiye'nin kadınlara ait ilk siyasi partisi olan 
KADINLAR HALK FIRKASI'nı kurma girişimi, Nezine Muhiddin 
ve arkadaşlarından geldi. Ama ne yazık ki kadınların 
yurttaşlık hakkı henüz tanınmamıştı. Talep geri çevrildi. Parti 
kurma talepleri kabul edilmeyen kadınlar, Türk Kadınlar 
Birliği adlı bir dernek kurdular. Derneğin amaçlarının 
başında, siyasi hakların kazanılması gelmekteydi. Atatürk'ün 
kendileri için düşlediği uygarlık rüyasın- dan haberleri yoktu 
henüz. 


Türk kadınının Cumhuriyetin ilanından sonra, kendini bngiliz 
hemcinsleri gibi merdivenlere zincirlemesine, balonlarla 
uçmasına, ne de ölümcül yaralarla yaralanmasına gerek 
kalmadı. Yaklaşık yüz yıllık mücadelenin bilincinde olan 
yüce Atatürk'ün hazırlattığı Medeni Kanun 1926 yılında, 
Büyük Millet Meclisi'nde kabul edildi. 


Dünya kadınlarının yüz yıla, Osmanlı aydınlarının da 
kadınların adına seksen yıla yakın bir zamandır uğrunda 
mücadele ettikleri, tek eşlilik, boşanmada ve velayette 
eşitlik gibi haklar Türk kadınına bir meclis oturumu sonunda 
tanınmış oldu. 1927 yılında Türk Kadınlar Birliği, yerel 
seçimlerde kadın aday göstermeye çalışsa da başarılı 
olamadı. Ama üç sene sonra, 1930 yılında, seçim yasasında 
yapılan değişikliklerle, kadına yerel seçimlerde oy kullanma 
ve aday olma hakları verildi. Birkaç yıl sonra ise 1934 yılında 
anayasada yapılan bir değişiklikle, kadın erkek herkese 
seçme ve seçilme hakkı tanındı. 


1935 yılının seçimlerinde, meclise 18 kadın milletvekili girdi. 
bspanya, Fransa, Almanya, bsviçre, Belçika ve btalya, 
kadınına seçme ve seçilme hakkını daha sonraki yıllarda 
tanıyacaktı. 


Batı ülkelerinde kadınlar eğitim hakkı, mirastan pay alma, 
eşit ücret ve siyasi haklarını kazanmak için yüzyıla yakın 
mücadele vermiş, eylem koymuş, yazı yazmışlar ve haklarını 
söke söke almışlardı. Osmanlı döneminde mücadeleye 
başlamış olan Türk kadınına ise bu haklar, Cumhuriyet 
kurulduktan sonra, Atatürk'ün başında olduğu meclis 
tarafından tepsi içinde sunulmuştu. Çünkü Atatürk ve 
arkadaşları, bir avuç Osmanlı aydınının ve yürekli kadının 
taşlarını tek tek döşedikleri yolda yürümüşler ve görmüşlerdi 
ki, bir ülke nüfusunun yarısını oluşturan kız çocukları 
eğitimsiz bırakılıp eve kapatıldığında, o ülke beyin gücünün 
yarısını kaybediyordu. 


Kadınını yaşama katmasını bilen ülkeler uygarlığı yakalıyor, 
bilim ve teknolojide öne geçiyor, halkı daha mutlu, refah 
içinde ve keyifli yaşıyordu. 


1935 Yılında TBMM'de bik Kadın Milletvekilleri 


Mebrure Gönenç 

Afyon Fakihe Öymen Ðstanbul 

Satı Çırpan 

Ankara Benal N. Anman 

bzmir 

Şükran Örsbaştuğ 

Antalya Ferruh Güpgüp Kayseri 
Sabiha Gökgül Balıkesir 

Behire Morova Konya 

Şekibe insel 

Bursa Mihri Pektaş 

Malatya 

Hatice Özgener Çankırı Meliha Ulaş 
Samsun 

Huriye Öniz 

Diyarbakır 

Esma Nayman Seyhan 

Fatma Memik Edirne Sabiha Görkey Sivas 
Nakiye Elgiin 


Erzurum 


Seniha Hızal 
Trabzon 


Cumhuriyet Dönemi'nde Mesleklerde bik Kadmlardan Bir 
Avuç örnek 


Sabiha Zekeriya Sertel Gazeteci-Yazar 
Seniha Sami Morali Müzeci 

Nezihe Muhittin 

Remziye Hisar 

Afife Jale 

Sabiha Bengütaş 


Melahat Ruacan 


Parti Kurucusu 


Kimyager 

Oyuncu 

Heykeltıraş 

Hukukçu 

Fatma Belkıs Derman Eczacı 
Süreyya Ağaoğlu 

Nüzhet Gökdoğan 

Semiha Berksoy 

Sabiha Güreyman 

Müfide bihan 


Prof. Dr. Müfide Küley Doktor! Pakize Tarzi Kadın Doğum 
Uzm. 


'clal Ersin Banka Müdürü 
Jale inan Arkeolog 


Nuriye Pınar Erdem Jeolog Nermin Abadan Unat Öğretim 
Uyesi 


Zehra Kosova Prof. Halet Çambel 


Avukat Astronom Opera Sanatçısı inşaat Mühendisi Belediye 
Başkanı Sendikacı Arkeolog-Eskrimci Feriha Sanerk Nermin 


Neftçi Türkan Akyol Filiz Dinçmen Bilge Olgaç Tansu Çiller 
Lale Aytaman Emniyet Müdürü 


TBMM Başkan Yar. 

Bakan-Rektör 

Büyükelçi 

Film Yönetmeni 

Başbakan 

Vali 

Meral Ekim Ağırtan Sendika Başkanı 
Mualla Selçuk Diyanet Dş. Bş. Din 
Dş. Yk. Kurulu Üyesi 
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Cumhuriyet devrimlerinin en önemlisi kadınla erkeği 
eşitlemesi, kadını törelerin, hurafelerin ve yanlış 


yorumlanmış di- ni kuralların esaretinden kurtararak sosyal 
ve siyasal yaşama taşıması olmuştu. Genç Türk Devleti'nin 
kadını, çağdaş Batı dünyasının kadını gibi her mesleği 
yapmaya hazır, donanımlı, dinamik, özgür ve eğitimli 
olmalıydı. Yüzlerce ilk fışkırmalıydı vatan toprağından! 


bik kadın hâkimler, ilk kadın avukatlar, ilk kadın 
kimyagerler, ilk kadın meclis üyeleri, ilk kadın cerrahlar, ilk 
kadın zabıtalar, ilk kadın diplomatlar, astronomi profesörleri, 
pilotlar, dekanlar, sporcular, müzisyenler, tiyatrocular, 
gazeteciler, güzellik kraliçeleri... 


Berrak yaz gecelerinde tek tek belirmeye başlayan yıldızlar 
gibidir, Türkiye'nin ufkunu ve geleceğini ışığa boğan, ilklere 
imza atan Türk kadınları. Dikleri bir sonrakiler, daha ve daha 
sonrakiler takip etmiş ve Türkiye'yi, Avrupa'da en fazla kadın 
eğitimcisi, hukukçusu ve bankacısı olan ülke konumuna 
getirmiştir. 


Üniversitelerdeki görevlilerin % 60'ını, bankacılık, 
sigortacılık ve finans sektöründe çalışanların % 50'sini, 
eczacıların % 50'sini, avukatların, hâkim ve savcıların % 
40'ını ve hekimlerin % 30'unu kadınlar oluşturmaktadırlar. 
Bu sayılar batı ülkelerindeki yüzdelerden daha yüksektir. 
Kadınlarımızın yüz ağartan bu sayılara, parlamentoda henüz 
erişememiş olması ise üzücüdür. Daha da üzücü olan, 
kadınlarımızın bir bölümünün, eğitim hakkını kullanamadığı 
için, haklarının farkında bile olmadığıdır. 


Haklarının bilincinde olan kadınlar, "ilk"lere imza atmış 
olanlardır. 


Kadınlarımızın gelişimini yansıtan Zaman Tüneli'ndeki hızlı 
gezintimden günümüze döndüğümde, kazanımlarımızın 
sonsuz olduğunu gördüm. Ama hâlâ eksiklerimiz, 
eşitsizliklerimiz vardı. Ülkemin değişik bölgelerindeki 
kadınları, geceyle gündüz gibi farklılıklar içindeydiler. 
Özellikle çocuk sayısının çok fazla olduğu Doğu ve 
Güneydoğu bölgelerinde, yoksulluk kızları eğitimde geri 
bırakıyordu. Okul masraflarının yüksekliği aileleri çocuklar 
arasında tercihe zorluyor ve tercih hep erkek çocuklardan 
yana yapılıyordu. Çarpıcı bir örnekle belirtmek gerekirse, 
ülkemizde okuryazar olmayan kadın nüfus, okuryazar 
olmayan erkek nüfusun üç katıydı. On yıl önceki verilere 
göre, erkek çocuklar arasından zorunlu ilköğretimde 
olanların oranı % 92'ye yaklaşırken, bu oran kızlarda % 
87'de kalıyordu. Bir yıl içinde, zorunlu eğitimden ayrılan her 


100 erkek öğrenciye karşılık, 120 kız öğrenci okulunu terk 
ediyordu. 


Eğitim aşaması yükseldikçe, kızların eğitim kurumlarında 
yer alma oranlan da hızla düşüyordu. Ortaokul seviyesinde 
% 62 olan okullaşma oranı, kızlar için kentlerde 38'e, 
kırsal alanlarda % 28'e iniyordu. 


Yüksekokul ve üniversitelerde ise, eğitime katılan kızların 
sayısı, erkeklerin sayısının ancak yarısına ulaşabiliyordu. 
Böylesi düşük oranlara rağmen, eğitim görebilen Türk kızları, 
Avrupa ülkelerini kapsayan istatistiklerde meslek alanlarında 
önlerde gidiyorlardı. Demek ki, önü açılan kızlar, yüksek 
eğitim almışlarsa, eğitimin hakkını kesin veriyorlardı. 


Son veriler ise, on yıl öncesine göre korkutucu nitelikteydi. 
Son verilere göre, ülkemizde 7 milyon okuma-yazma 
bilmeyen kişi olup bu rakamın 6 milyonu kadındı. 
blköğretim döneminde (6-14 yaş) çocuk sayısı 12.275.416 
idi. Okula ancak 10.562.426 çocuk devam ediyordu. 
blkokullardaki öğrencilerin % 53.4'ü erkek, 


% 46.4'ü kız öğrenciydi. Eldeki verilere göre, 1.010.912 kız, 
zorunlu ilköğretime devam edememekteydi. 


Ortaöğrenimde (15-17 yaş) okuyan çocukların % 58'i erkek, 
o 41.1'i kızdı. 378.503 erkeğe karşın, 1.017.684 kız çocuğu 
ortaokula devam etmiyordu. (Bu sayılar DDE 2000 yılı 
sonuçları, 2001-2002 MEB 


verileri kullanılarak belirlenmiştir.) 


Yazık değil miydi benim ülkemin eğitimden mahrum 
bırakılan kız çocuklarına! 


Yarısından çoğunu yazdığım romanımı hemen bir kenara 
bıraktım. Ülkemin 35 ilinde eğitim çağındaki 5 bin kıza, 


ailelerine yük olmadan eğitimlerini sürdürme olanağı 
sağlayan ve kızların geldiği çevrelere eğitici dönüşümler 
yapmayı hedefleyen, sadece 
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5 bin kız çocuğunun hatta 5 bin ailenin değil, dolaylı olarak 
milyonlarca insanımızın da yararlanacağı bu altın projede 
yer almaya karar verdim. 


Güneydoğu ve Doğu bölgelerimizin kentlerinde, ilçe ve 
köylerinde dolaşıp yaşları 9 ve 22 arasında değişen onca 
çocuk ve genç kızla tanıştıktan, konuştuktan, evlerine konuk 
olduktan sonra, gördüm ki, ülkemizi adım adım çağdaş 
dünyaya yaklaştıran "ilk" ler, mesleklerinde ilk kadınlar, 
köylerdeki ilk liseliler, ilçelerdeki ilk üniversiteliler, bugün de 
cumhuriyete ve çağdaş yaşama inanan insanların çabasıyla 
hâlâ süregeliyor. Kimi bölgelerimizde hızlı, kimi 
bölgelerimizde çok yavaş adımlarla ilerliyor çağdaşlaşma, 
ama hiç durmuyor. 


Ülkemizin kırsal alanlarında, yoksulluktan, çaresizlikten, 
bilgisizlikten evlere hapsedilmiş kız çocukları ufacık bir 
destekle, bir dokunuşla ayçiçekleri gibi yüzlerini güneşe 
dönüyor, kendilerini bekleyen güzel günlerin düşünü 
kuruyorlar. Öylesine büyük ki düşleri, evlerini köylerini, 
ilçelerini, kentlerini aşıyor. 


Bilgiye, aydınlığa susamış bu çocuklar, suya hasret toprak 
misali kendilerine verileni iştahla kapıyor, eğitimin 
destekleyici gücüyle gün ışığına eren çiçekler gibi teker 
teker filiz veriyor, tomurcuklanıyor, umutla, hevesle layık 
oldukları güzel günlere yürüyorlar. 


Evet, ilkler devam ediyor. 


Türkan Hoca'nın ÇYDD aracılığıyla, Siirt'in Pervari ilçesinde 
17 kızı eğitmek amacıyla başlattığı süreç, Turkcell'in 
katkısıyla 5 bin kızı kucaklayabildiyse, bu sayıyı 500 bine 
ulaştırmak ve ilkleri sürdürmek şimdi hepimizin rüyası artık. 


Rüyayı gerçeğe dönüştürmek de, ÇIÇK Projesi'ne 
inanıyorsak, katkılarımızla bizim elimizde! 


Ayşe Kulin 


Onlar, ışıklı bir geleceğe ancak eğitimle uraşaDiıecekKierını 
oien çocuKian Kendi çevrelerinin de bu bilginin ışığıyla 
aydınlanacağına inanıyorlar. ÇAĞDAŞ YAŞAMI DESTEKLEME 
DERNEĞD aracılığıyla ulaşılan bu kız öğrenciler, TURKCELL 
bursundan, her şeyden önce kendileri istediği için 
yararlanıyorlar. TURKCELL'in desteği, onların okuma azmini 
güçlendiriyor. Şu anda her biri birer kıvılcım olan bu kızlar, 
eğitimlerini tamamlayıp birleştiklerinde Türkiye'nin ufkunu 
aydınlatacak güçlü bir ışığa dönüşecekler. 


Yazar AYŞE KULDN, Anadolu'nun uzak köşelerinde yaşayan 
bu kızların en küçüğünden üniversite öğrencisine kadar bir 
çoğuyla tek tek görüşerek, zor yaşam koşullarına tanık 
olarak, onların duygularını, beklenti ve umutlarını sizlere 
aktarmaya çalıştı. Bu kitap, yazarın izlenimlerinin kısa bir 
özetidir sadece. Kimbilir, belki bu ilginç yaşamları 
öğrencilerin kendi kalemlerinden bire bir okumamız da 
mümkün olur günün birinde. 


AYŞE KULDN ve TURKCELL bu kitabın satışından doğacak 
haklarının tüm gelirini, ÇAGDAŞ TURKDYE'NDN 


ÇAĞDAŞ KIZLARI projesine bağışlamıştır. 


